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rasades d’un vin du bas-pays qui a l’éclat et la dureté du marbre. C’est 
Escholier qui charpentait. Pour les cables, les ficelles, les transitions, les 
expositions, les charniéres, quel maitre-ouvrier! On voit qu'il a travaillé 
avec Briand. Au fait, Briand, c’est la réincarnation de Figaro. Moi, je 
papillotais, On me gardait les pointes, les saillies, le dialogue... France 
disait, @ qui voulait l’entendre: «Brousson a le génie du dialogue. Il 
devrait faire des piéces.» Nous en fimes : nous eiimes longtemps sur le 
chantier, une Duchesse de Berri, pour Réjane. Mais Madame mit des 
foréts de batons dans les roues de notre char : elle craignait les coulisses 
pour la vertu du Maitre. Sije retrouve la Duchesse de Berri, accommodée 
& la sauce bergerette, je l’enverrai au Comité de lecture de la Comédie. 
Le conclave la refusera. Alors, elle aura chance d’étre jouée. 

La piéce faite, nous la portons & Signoret dont la silhouette nous 
avait hanté, pendant que nous évoquions Figaro. L’illustre commédien 
lit la Conversion et le voila converti: « La piéce est excellente, nous 
dit-il, et je voudrais bien jouer le principal réle. Mais vous étes des 
enfants! Des enfants prodigues ! Savez-vous ce qu’il faudrait pour monter 
¢a? Trois troupes! Tous vos personnages sont de premier plan. Et au 
bas mot, trois millions pour les décors et les costumes. 

« Avant la guerre, on etit pu, a la rigueur, trouver sur le Boulevard, 
les troupes et l’argent. Mais depuis... Il ne vous reste qu’une ressource : 
vous allez porter votre manuscrit @ mon maitre Féraudy. Il n’y a que 
la Comédie-Frangaise qui puisse jouer cela. Et il n’y a que lui qui puisse 
interpréter Figaro. » 


Féraudy lit la piéce, et le réle de Figaro lui plait. Fabre lit la piéce 
et prend sur lui, malgré la cabale — duégne, Itinéraire, Buenos-Ayres, 
Lisbonne, Barcelone... — de convoquer le Comité de lecture. On me juge 
indésirable. On me dit: «Faites le mort». C’est un réle aisé. Pour un 
mort, toutefois, je suis assez hargneux: « Escholier! Cher Escholier! 
Qu’allons-nous faire dans cette galére? » Vous me traindtes, l'autre soir, 
au Frangais. On y jouait une piéce de Musset, refusée en son temps, 


= hie 


par le Comité. J’ai eu une horrible vision. Je me suis cru aux Invalides, 
a la Chapelle expiatoire, a la Caisse de Dépéts et consignations... Cela 
vous prend a la gorge dés le vestibule. Sous cette votite rampante, entre 
dinnombrables monuments funéraires, un comptoir en forme d’autel ot 
trois hommes noirs célébrent une sorte d’absoute. D’ici, de la, dans des 
couloirs d’hétel & passades, encombrés de bustes et d’antiquailles, des 
ouvreuses & facon de bedelles et de chaisiéres. Le programme et le sucre 
dorge sont hululés sur des airs de complainte. Tout est vénérable, 
séculaire, ministériel... On devient ingénue a l’ancienneté. Les acteurs 
sappellent des « pensionnaires », des « sociétaires ». C’est la banque et 
cest le bahut! La turne des vieux cothurnes! Sur le fronton on devrait 
graver ce distique : 

« Gais lurons, dans ce Temple, 

« Quarante siécles vous contemplent! » 

Le cauchemar : je vis, soudain, tous les acteurs avec des galons sur la 
manche. C’étaient les douziémes. L’étoile avait trois étoiles, comme un 
général... ; 

« Escholier ! vous n’allez pas donner notre enfant a ces gens-la ! Notre 
piéce est folle. Notre piéce est mutine. Notre piéce est guépine... Elle 
fronde les gens en place, ici, c’est un ministére! Sur toutes ces gorges, 
il y a des Légions d’honneur. Ce sont des fonctionnaires processifs et 
rassis. Ils usent leur temps, quand ils ne déclament pas, en papier timbré. 
Ils échinent les huissiers : Procés a celui-ci qui veut s’en aller; procés a 
celui-ld, qui veut rentrer par force, et crever en scéne... Ce n'est pas le 
Temple de Melpoméne mais l’antre de la chicane. Vous y perdrez vos 
astuces, mon pauvre Cantegril! » 

— Mais puisque c’est une fatalité! Vous avez bien entendu Signoret. 

. — Soit! Enchantez ces momies. Moi, je vais & Uzés, gober la cerise. 


* 
* * 


Pauwre Escholier! Il faut V’entendre raconter son aventure. La veille. 
il fait un petit tour de coulisse, pour prendre lair. Il voit Silvain, écu- 
mant, sortant de scéne. On donnait Tartufe. Le doyen joue mieux son réle 
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& la ville qu’au théatre. Pendant qu’on bichonne l’Imposteur, — il y avait 
de quoi! Il avait essayé de violer Cécile Sorel!... Rien que cela! Oh! 
ces gens de Marseille ! — Silvain joue la clémence d’ Auguste. De sa voix 
de vulcanite : « Brousson, petit polisson!... Moi, magnanime! Je n’assis- 
terai pas G la lecture. Mais si la piéce est regue, je prendrai un réle ». 
Il y a des Augustes au cirque ! 

Et puis, la lecture, le « bac ». — Je n’ai jamais vu des gens si tristes, 
m’avouait Escholier. Des croque-morts avec du coton dans les oreilles et 
des imperméables sur les épaules ! Ils venaient de chez Borniol, pour enlever 
le cadavre. Une question préalable : « Lira-t-on deux actes d’affilée, ou 
fera-t-on pause? » On se reposera. Nous avons affaire a des « pension- 
naires ». Et il faut penser au petit endroit. Le Cid, Horace, Hernani, 
ont la vessie pusillanime... Escholier lit. Les figures s’allongent. Au troi- 
siéme acte, le parti-pris était si visible que le bon camarade eut envie de 
déserter. Mais il fit cette réflexion : « Je suis sorti vivant des tranchées 
de Verdun, je sortirai bien d’ici !» Dans les entr’actes, les juges couraient 
et au retraii et & Silvain, attentif dans une loge voisine. Ils le congra- 
tulaient : « Cela va trés mal! » Quand il apprit le résultat, le doyen 
entonna le : Nunc dimittis... Le ciel l’entende ! 

Le lendemain du refus, trois éditeurs nous réclamaient la Conversion 
de Figaro. La voici. Oh! nous n’en appelons pas au public ni & la posté- 
rité... Ce n'est pas tout qu’étre recalés, il faut encore étre modestes. Mais 
nous voulons que notre faute serve de legon. Nous consentons a étre 
pilorisés avec noire ours. Il peut y avoir des confréres assez naifs, pour 
penser & la Comédie-Frangaise. Ils ont tout intérét & savoir ce qu’est une 
mauvaise piece, en 1928. La notre, par deux voix contre huit, est exécrable, 
Cest ce qwil ne faut pas faire. Ce qwil faut faire : c’est Poudre d’Or, 
lue, regue, montée, jouée et sifflée... aw galop. 


Jean-Jacques Brousson. 
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ACTE PREMIER 


LE 14 JUILLET 1789. 


L’ambassade d’Ibérie. La galerie des fétes. A droite, sous un 
dais, sur une estrade, le tréne avec, au-dessus, le portrait 
des souverains. A travers une colonnade, on apergoit un 
jardin en terrasses avec berceaux de verdure, statues, vases 
de fleurs, jets d’eau. 

Juchés sur une échelle, des valets disposent des lustres et des 
guirlandes de fleurs et de lampions, des écussons aux 
armes de France et d’[bérie. 


SCENE [re _ 


BRIDOISON. DOM BASILE. LA MONTANSIER. Mlle MAILLARD. 
FANCHETTE. DOUBLE-MAIN. GRIPPE-SOLEIL. PEDRILLE. 
UN MUSICIEN. UN MITRON. VESTRIS. 


DousLe-Main. — Autour du portrait de la reine, 
une guirlande de lys. Autour du portrait de Sa Majesté 
Ibérique, des fleurs de grenadier. 

GRIPPE-SOLEIL. — Voici les cantates. 
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PEDRILLE, premier laquais. — Qa n’est pas mon 
affaire. Qui a-t-on envoyé chez M. Dugazon? 

GRIPPE-SOLEIL. —- Champagne, Monsieur le premier 
laquais. 

PEDRILLE. — La sotte idée ! On voit bien que Figaro 
n’est pas la. Cet empétré ne s’en tirera jamais. I] fallait 
y dépécher La Fleur ou Bourguignon. 

Un musicien. — Je viens pour les répétitions. 

UN MITRON, avec une manne sur la téte. — Voici les 
gateaux. Ou faut-il les déposer ? 

PEDRILLE. — Quel béjaune! Je suis le premier 
laquais.’ Vous ne voyez donc pas mon habit cramoisi, 
mes galons d’or? Adressez-vous a Figaro, c’est lui le 
factotum, l’>homme de confiance de Son Excellence et 
de M*° la Comtesse. Vraiment, le respect s’en va. 

FANCHETTE, les bras chargés de fleurs ; elle prend une 
rose. — La premiére fleur ne sera, ni pour le roi, ni 
pour la reine. Elle sera pour le roi de mon cceur. 

(Elle essaie d’accrocher un tournesol énorme 4 la bouton- 
niére de Grippe-Soleil; elle veut se faire embrasser.) 

GRIPPE-SOLEIL. — Assez de fadaises, Fanchette. 
Voulais-tu donc me faire tourner la téte un jour comme 
celui-ci? Le jour anniversaire de la féte de Sa 
Majesté ? 
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FANCHETTE. — Voyez-vous ce grand escogriffe! Ce 
n’est pas un tournesol qu’il mériterait, mais une giroflée 
a cing feuilles. 

Bripoison, bégayant. — La f... or... me, le pro... 
to... cole. Tombez-vous des nues? Vous étes comme 
au temps ot vous couchiez avec les chiens de Son 
Excellence. Une chaise en osier pour la Marquise de 
Reilhére qui a quatre quartiers de robe! Le protocole, 
mon ami, le protocole! Pour la reine, un fauteuil. 
Une chaise en velours a dossier, pour la favorite, la 
princesse de Polignac. Et pour le reste, des 
tabourets. 

La MontansieRr, s’adressant au premier laquais. — 
Monsieur de Figaro, je vous prie? 

PEDRILLE. — Monsieur de Figaro! C’est une épidé- 
mie! I] n’y en a que pour cet intrigant, de l’office 4 
Valcéve. On ne fait rien ici sans lui. Figaro par-ci! 
Figaro par-la! Ce maudit barbier excelle a tout. Il 
remonte les tournebroches, raccommode Monsieur avec 
Madame? Au fait. i: ,y a-une semaing qu’ on ‘n’a eu le 
plaisir de veir le “ynuseau de: hetette de Monsieur. le 
factotum. Le Diable sait od il est! Quwil y reste ! eh 


(Entre Mle Mailla,é appayes sur we: haute canne, suivie 
d’un négrillon, porteur d’un sac de velours.) 


Seba) bere 


PEDRILLE. — Qu’elle est majestueuse ! C’est une 
Altesse, probablement... 

M"* MarLiarp. —— Mon éventail! Je meurs de cha- 
leur. Mon mouchoir, mes sels... Je dois se a faire peur. 
Quelle aventure! On ne se croirait pas 4 Paris, mais 
chez les Papous ou chez les Algonquins. Deux heures 
pour venir de la Chaussée d’Antin a la rue de Varenne! 

PEDRILLE, il arrache la chaise des mains du négrillon 
et présente un fauteuil. — C’est une Altesse. 

M"* MaILtarp. — A chaque coin de rue la canaille 
arréte mon carrosse. Des figures hideuses aux porti€res, 
des gueuses ont l’insolence de me demander qui je suis, 
ou je vais... 

(Le premier laquais glisse respectueusement un coussin de 
velours sous les pieds de artiste.) 

C’est la fin de tout! On ne voit que gens coiffés 
de morions et de salades comme dans les tragédies 
de M. du Belloy. « Ou vas-tu? » me demande une 
virago qui empoisonre le.vin. Je l’ai fon « Je 
suis M"--Marllarct. Je vais: -chanter A l’ambassade 
d’ Poézie !° ei ae sis o8 ab 


‘PEDRILLE. — Unie" ‘chianteuse !. an ite réptend le cous- 
sin.) Une deinoiselle: “? Opéra! « za 


M" MaILttarp. — J usqu’a ce a maintenant, qui 
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me manque de respect. Je me plaindrai au Comte et 
vous serez chassé. Ah! ga n’arriverait pas si M. Figaro 
était la. 

PeDRILLE. — Nous y voila encore avec leur Figaro! 

VEsTRIS, entrant, esquissant des jetés-battus devant 
M* Maillard. — Ma Sultane, je baise les mains de 
Votre Mignonnerie. 

M"* Maittarp. — Ah! je ne sais si je chanterai! 
Je suis hors de moi! 

Vestris. — Tiens, Dom Basile et sa triste figure. 
Eh quoi! Monsieur le Chapelain, vous vous commettez 
avec les demoiselles d’Opéra? 

Dom Basite. — Un homme de bien est partout a sa 
place, Monsieur le baladin. Ne suis-je pas le maitre de 
chapelle de l’Ambassade? En Vhonneur de Sa Majesté 
trés catholique, mon auguste maitre, dont c’est aujour- 
Whui la féte patronymique, j’ai composé un petit diver- 
tissement dans le goat le plus nouveau, a la maniére 
de ce chevalier Gluck dont raffole la reine. C’est une 
cantate, avec une partie de ballet: des rosiéres, des 
bergers, célébrant le bonheur de vivre en un temps si 
arcadien et sous la houlette d’une princesse si bienfai- 
sante. Vous, par vos entrechats, vous exprimerez votre 
dévouement 4 la famille régnante. 
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VESTRIS, esquisse quelques pas. — Mon dévouement 
a la famille régnante... 

(On entend des décharges de mousqueterie dans le 
lointain.) 

FANCHETTE. — Qu’est-ce que c’est que ¢a? 

La Montansier. — C’est la guerre! 

(Les danseuses se précipitent dans les bras des danseurs.) 

PEDRILLE. — Mais non, ce sont les artificiers de 
M. Ruggieri qui essayent leurs fusées. 


(Parait le comte Almaviva suivi d’un secrétaire.) 


SCENE II 
LES MEMES. LE COMTE ALMAVIVA. ROSETTE. 


Dom BasiLe. — Monseigneur veille 4 tout: rien ne 
lui échappe. 

Le Comre. — N’est-ce pas le devoir d’un ambassa- 
deur? Rien ne vaut l’ceil du maitre. (Entre Rosette.) 
Ah! voici Rosette! 

Dom BasiILe. — Je le vois, Son Excellence en est 
aux rosiéres, l’dge critique pour les hommes. Cet age 
les pousse aux passions lunatiques, aux billevesées 
sentimentales... 

Le Comte. — Voyons, Monsieur le Sermonneur, 
n’est-elle pas charmante ? Un vrai bouton de rose prét 
a s’épanouir au premier baiser de l’aurore. 

Dom BASILE, @ part. — Une aurore de quarante- 
huit ans! (Haut.) Oui, elle est ravissante. C’est la fille 
de Figaro, c’est tout dire. Les préjugés ne lui imposent 
guére! La voila coiffée de ce Chérubin, dont la noblesse 
est aussi chétive que la fortune. Mais le gaillard a 
certains avantages corporels. 
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Le Comre. — Chérubin! Au fait, od est-il, Ché- 
rubin ? Cet attaché d’ambassade me parait bien détaché 
de ses devoirs. Il est temps que cela cesse. Quant 4 
Rosette, elle a trop d’esprit, de beauté et de piquant 
pour s’amouracher d’un brise-cceur. 

Dom Basite. — Hé! Ne sont-ce pas les brise-cceurs 
qui tourneboulent la cervelle des filles depuis le roi 
Salomon ? 

Le Comte. — Basile, vous n’y entendez rien : vous 
parlez des choses de l’amour en théologien. Moi, je 
connais le sexe et ses faiblesses. 

Dom Basie. — Oui-da! Mais pendant que Monsei- 
eneur veillera aux faiblesses de la fille, le pére pincera- - 
t-il de la guitare comme au temps de Bartholo ?... 

Le Comte. — Laissons en paix Figaro qui, lui, ne 
nous troublera guére. 


(Rosette qui vient de jeter un dernier coup d’ceil sur les 
appréts de la collation, se dispose 4 monter chez elle tandis 
que Basile s’éloigne dans la direction des musiciens dont les 
pizzicati recommencent. Le Comte se dirige vivement vers 
Rosette.) 


Le Comte. — Par Saint Jacques! Je n’espérais 
qu’une reine et il y en aura deux! Peste! comme te 
voila belle! Tournez-vous, mon cceur, qu’on vous 
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admire. C'est un éblouissement! Ces paniers fleuris 
d’églantine ! Cette coiffure 4 l’enfant... Ce fichu... 
ROSETTE. — Epargnez votre filleule, Monseigneur... 
Le Comte. — C’est bien A moi, au contraire, a 
demander grace, petite cruelle. Ces yeux assassins, ce 
minois, tout ensemble ingénu et fripon. Qui dénichera 
les amours et les ris, blottis dans ces fossettes ? 
RosETTE. — Grace, Monseigneur, pour les amours 
et les ris! Ne m’enlevez pas ma poudre et mon rouge. 


Le Comte. — Ton rouge? Ta poudre ? 


Rosetre. — Oui. Maman m’en a mis pour la pre- 
miére fois aujourd’hui, en l’honneur de la reine. 
Le Comte. — Ta mére?... Chére Suzanne. Je la 


retrouve en toi. Ah! chére enfant, laisse-moi baiser 
ton front. 

Dom BasILE. — Rosette, on vous attend. 

Le Comte. — Qu’on attende! (A Rosette.) Chante- 


moi ton morceau. 


RosetreE. — En ce cas, Monseigneur, veuillez 
appeler dom Basile pour l’accompagnement. 
Le Comte. — Un accompagnateur? Quel besoin. 


(A part, avec un sourire. ) Voila qui me rajeunit. 
(Haut.) Ton pére ne t’a donc pas conté comment nous 
fimes connaissance, dans les rues de Séville ? Comment, 
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erace a lui, un grand seigneur d’Ibérie s’introduisit 
chez le plus jaloux des tuteurs sous la perruque blonde 
et sous la cape brune, du bachelier Lindor? 

(Il prend une guitare et chante: Je suis Lindor.) 

Rosette. — Non, mon pére ne me raconte jamais 
ses histoires d’amour. (Regardant le comte.) Hé! mon 
Dieu, Monseigneur, qui vous verrait ainsi la guitare a 
la main, aurait peine a reconnaitre l’ambassadeur de 
Sa Majesté Ibérique ? 

Le Comte. — Les souvenirs, la vue d’une si jolie 
fille... Je me croyais a Séville, une certaine nuit, sous 
un certain balcon. Mais c’est a toi de chanter... Donne- 
moi ta partie. 

(Sous couleur de suivre la partition et de l’accompagner, 
le Comte s’approche de Rosette, fréle, de sa joue celle de la 
jeune fille qui fait un couac.) 

Oh! cette voix! (A part.) Je n’ai jamais entendu 
chanter si bien et si mal. 


(Au fond de la salle, les musiciens pouffent de rire. 
Rosette, de dépit, jette sa cantate et se met a pleurer.) 


Le Comte. — Oh! Oh! nous allons avoir de l’orage. 


RosETrE. — Je ne veux plus chanter. 
Le Comte. — Et pourquoi, mon ange ? 
RosETTE. — Monseigneur, je suis trop troublée. 
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Le Comte. — (a, venez, petite fille, confiez-nous 
votre chagrin. Ne suis-je pas votre parrain ? (Il la con- 
fesse, lui tapote les yeux avec son mouchoir.) Qu’avons- 
nous? Qui peut vous causer du chagrin, a vous qui 
étes toute joie. Je vois ce que c’est : nous sommes 
mécontent de tout l’univers. Tous les mortels nous 
sont odieux, hormis un seul. (Elle se débat.) Oui, je 
l’avais bien deviné. (Lui mettant la main sur le ceeur.) 
C’est la qu’est le mal! (Lui touchant le front.) Et la aussi. 

RosETTE. — Croyez-vous, Monseigneur ? 

Le Comte. — Oh! le reméde n’est pas loin, ni le 
médecin. Nous avons une amourette... Personne n’en 
sait rien, ni papa, ni maman, ni Dom Basile... Nous 
soupirons... C’est quelqu’un de |’Ambassade, je gage! 
(Elle fait signe que oui.) Bel homme? 

Rosetre. — Ah! oui, mon parrain. II] n’en est pas 
de plus beau. 

Le Comte. — De haute qualité, il va de soi. 

Rosette. — Mais oui, mon parrain. 

Le Comte. — L’ceil vif, la jambe bien prise, la 
main fine, et le cceur sensible... Peut-étre un peu volage? 

Rosetre. — Ah! Monseigneur, qui a pu vous dire ? 
C’est cette vipére de Dom Basile? Non, non, il n’aime 
que moi! Je n’aime que lui! 
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Le Comte. — Tout beau, ma mie, apaisez-vous. Il sera 
fidéle désormais. I] se laissera joyeusement enchainer : 
il portera vos chaines jusqu’au tombeau. 

Rosette. — Je n’aurais jamais cru que Monseigneur 


fit si bon! 
Le Comre. — Quand tu me connaitras mieux... 
Dom BasiLE, cauteleux, a part. — Hum! Hum! 


Aprés la mére, la fille... 

LE Comte, a@ Rosette. — Et comment s’appelle cet 
heureux vainqueur ? 

RosETTE. — Quatre heures viennent de sonner et il 
n’est pas encore rentré. 

Le Comte. — Qui, il? (a part) Saurait-elle quelque 
chose? (a voix haute) C’est de ton pére que tu veux 
parler, c’est de Figaro? 

Rosetre. — Non, Monseigneur. [I] est vrai, mon 
pére, depuis huit jours, n’a pas reparu. Maman pleure, 
mais moi, je sais bien qu’il reviendra: il est toujours 


revenu. 
Lr Comte. — Alors? 
RosEtrE. — Ce n’est pas lui, c’est... Chérubin... 


Le Comte. — Chérubin, effrontée! Par Saint Jacques, 
c’est infernal! Je trouverai donc toujours ce maudit 
page sur mon chemin. 
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Dom BasiLe, dans le fond. — Eh bien, Rosette, nous 
n’attendons que vous. 

Le Comre. — Mademoiselle a ses vapeurs... Com- 
mencez. 


(La répétition commence en sourdine. Rosette fait de 
nouveau un pas vers la porte. Le Comte l’arréte.) 


Le Comte. — Ga! Parlons posément, Rosette. Vous 
n’étes qu’une enfant. Quoi! Une ceillade, la fadasserie 
d’un bellatre, la cambrure d’une jambe, un air avan- 
tageux, et vous voila la proie du premier blondin venu! 
Ne prenez pas cet ceuf a la neige pour de l’amour, petite 
fille. Bagatelle! Bagatelle! Vous jouez donc encore aux 
poupées? Tu prends au sérieux un Chérubin? Comment 
veux-tu qu’a l’age de Chérubin, on sache ce que c’est 
que l'amour? O amour! le plus petit des Dieux et le 
plus redoutable! Nous ne te connaissons vraiment 
qu’a la veille de te perdre! 

Rosette. — Ah! Chérubin, mon maitre! 

Le Comte. — Un maitre, Chérubin? Un apprenti ! 

Roserre. — Monseigneur, en amour, je |’ai toujours 
entendu dire, les apprentis passent les maitres. 

(Aprés une révérence, elle fait mine de s’enfuir. De nouveau 


le Comte la retient et la raméne en scéne. A ce moment 
parait Bridoison, suivi de Double-Main.) 
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SCENE III 
LES MEMES. BRIDOISON. 
Le Comte, a part. — Tiens, Bridoison. Il me vient 


une idée. (Haut) Petite fille, je vois quwil est grand 
temps de vous choisir un bon mari. 


Rosette. — Monseigneur, je ne veux pas me 
marier. 
LE Comte, — Sais-tu méme ce que c’est que le 


mariage? As-tu des idées sur ce chapitre ? 
Rosette. — Oui, j’en ai une qui s’appelle Chérubin. 
Le Comte. — (a, une idée? Tout au plus une lubie, 
un caprice de fillette. (D’une voix grave) Dom Gusman 
Bridoison, venez ici! Mademoiselle veut bien vous 
accorder audience. 


Rosetre. — Moi? 

Le Comte. — Oui. (A voix basse) Comment la 
trouvez-vous ? 

Bripoison. —- Charmante. 
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Le Comte. — Mademoiselle Rosette Figaro, fille 
mineure du Seigneur Figaro, attaché 4 l’ambassade 
d’Ibérie, et de Suzanne, sa femme. Dom Gusman 
Bridoison, ici présent, vous fait l’honneur de vous 
demander votre main. 

Rosette, bas au Comte. — Fi! Moi, épouser ce 
magot de pain d’épices! Ah! non! II est trop laid. 

Le Comte, la prenant par la taille. — Tu es si jolie! 

Rosette. — Regardez-le: il n’a plus de cheveux. 

Le Comte. — Ne portes-tu pas sur ta téte, la toison 
d’or? 

ROsETTE, partant d’un éclat de rire. — Le bel ac- 
cordé! Il a trois dents, comme la vieille de la chanson! 

Le Comte. — Les tiennes sont de nacre et de perles! 

Rosette. — Mon fiancé! Voyez! Il est fait comme 
un sac de noix. 

LE Comte, lui prenant la taille. — Les guépes et les 
nymphes envieraient cette taille. 


SCENE IV 


LES MEMES. SUZANNE. 


(Au moment ot le Comte serre la taille de Rosette, arrive 
Suzanne en coup de vent. Elle se jette aux pieds du Comte.) 


Le ComTe. — Qu’avez-vous, Suzanne? Dans cet 
état, quand la reine... 

SUZANNE. — Monseigneur, je vous en supplie, n’en- 
tendez-vous pas le canon? 

Rosette. — Mon Dieu! Sauvez Chérubin! 

SUZANNE. — C'est affreux! On dirait une bataille. 
S’il vous reste encore un peu de ces bontés que vous 
me iémoignates jadis, ordonnez, Monseigneur, qu’on 
recherche Figaro. Voila huit jours qu’il n’a reparu 
a l’Ambassade... Huit jours et huit nuits! 

LE Comte, souriant (a part). — Huit nuits! 

SUZANNE. — J’ai la téte pleine d’imaginations 
sinistres. Cela est bien naturel, Monseigneur, par ces 
temps si troublés, quand |’émeute enfiévre la ville. 
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Tenez, le canon redouble. Entendez-vous ces cris sau- 
vages? Ah! mon sang se glace! Mon pauvre Figaro! Il 
est peut-étre mort! 

Le Comte. — I] est vrai: c’est bien le canon. Cela 
semble venir du Faubourg Saint-Antoine... Qu’est-ce que 
cela peut bien étre? Ce sont, sans doute, Messieurs les 
robins que l’on chiatie. 

(Fusillade. Coups de canon plus accentués.) 

Le Comte 4 Pedrille. — Ca, Pedrille! Cela se corse, 
Messieurs nos chicanous doivent étre en pleine décon- 
fiture. Je vois d’ici le champ de bataille, tout jonché 
d’encre, de libelles et de perruques 4 marteaux. Il y 
aura, ce soir, beaucoup de pensionnaires a |’hétel de 
la Bastille. Pedrille, donc quelqu’un d’avisé a la 
Maison de Ville. 

(Pedrille sort.) 

SUZANNE, G genoux. — Par pitié, Monseigneur, ne 
m’abandonnez pas dans cette extrémité. Rendez-moi 
Figaro. 

Le Comte. — Et, ne dirait-on pas que je l’ai dans 
ma poche! Ah! Suzanne, pendant que vous vous brilez 
les yeux a pleurer, le gaillard court sans doute les 
bonnes fortunes. Il braconne dans les alcéves. Et c’est 
4 moi que l’on vient dire : « Rendez-moi Figaro! » 
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Suzanne. — Ah! Monseigneur, ce n’est pas a 
Yhomme d’esprit que s’adresse la malheureuse qui est 
a vos pieds, mais 4 l’homme de cceur. Souvenez-vous... 
Peut-étre n’avez-vous pas oublié les beaux jours, les 
promesses de Séville? Par ces tendres sermenis, je vous 
adjure de rendre un époux a sa femme, un pére a sa 


fille. 


SCENE V 
LES MEMES. BARTHOLO. MARCELINE. 


(Bartholo et Marceline sanglotent a fendre l’ame. Ils vont 
se jeter aux pieds du Comte. Ils parlent ensemble.) 

BarTHOLO. — Mon fils! Mon fils! 

MarceE.IneE. — Figaro! Mon fils! 

SUZANNE. — A la Bastille? Figaro? Mon époux? 


Rosette. — Mon pére! 
Le Comre. — A la Bastille? Qui? Parlez. 
BarTHOLO. — Il y est depuis huit jours, au fond 


d’un cachot. 

SUZANNE et RosetrE. — Au fond d’un cachot! 

Le Comte. — Morbleu! Si vous voulez qu’on vous 
comprenne, ne parlez pas tous 4 la fois. Je ne sais ot 
donner de la téte! Voyons, Marceline, expliquez-vous. 

MarcE.ineE. — Voici le billet que je recois. 

Le Comte, prenant le billet (4 part). — C’est écri- 
ture de Figaro. Comment diable a-t-il pu leur faire 
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tenir ce billet? I] faut l’avouer: homme est subtil et 
le service des prisons d’Etat, bien mal fait! 

Tous EN cHauR. — De grace, lisez, lisez, Monsei- 
gneur ! 

Le Comte, lit. — « Ce 13° jour de juillet 1789. 
On m’a mis 4a la Bastille comme feu M. de Voltaire. 
C’est un grand honneur pour moi. Je n’y resterai pas 
cependant, autant que M. de Latude. Dieu merci! En 
attendant le plaisir de vous revoir, j’ai obtenu, du plus 
civil des gouverneurs, une écritoire et une guitare. Je 
me sers de l’une pour vous exprimer toute ma ten- 
dresse. J’emploie l’autre 4 charmer mes loisirs. Votre 
mari, pére, fils, etc... Signé : Figaro, prisonnier d’Etat. » 
(Tout bas, a Basile) L’impertinent. I] est incorrigible. 

BartTHOoLo. — C’est un attentat inoui contre les 
immunités diplomatiques... Un affront sans précédent, 
fait a l’Ibérie, dont le glorieux blason serait terni 
a jamais, si votre Excellence n’intervenait sans retard. 

Le Comte. — Docteur! Docteur! Calmez un peu 
votre emphase! A vous entendre, il semblerait que je 
dusse décommander la féte offerte a la reine, réclamer 
mes passeports, boucler ma valise, et transformer en 
un casus-belli la mise a la Bastille d’un Figaro ! 

Vous savez tous quelle amitié je lui porte a Figaro! 
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Mais il faut bien l’avouer: la faveur dont il a joui 
auprés de moi a fini par lui tourner la téte. M. Figaro, 
qui n’est rien, s’est cru quelque chose. Non content de 
s’impatroniser dans toutes les affaires d’[bérie, les 
politiques comme les domestiques, Figaro ne préten- 
dait rien moins qu’a donner des legons 4 toute la terre, 
a ancien comme au nouveau monde. Notre gratteur 
de guitare rédige des libelles. Etonnez-vous, aprés cela, 
qu’on lait pris au sérieux. Croyez-moi, ne brusquons 
point les choses. 


(Parait la Comtesse.) 


SCENE VI 
LES MEMES. LA COMTESSE. 


La Comtesse. — Monsieur, vous ne serez pas surpris 
de me voir ici. 

Rosetre. — Ah! ma bonne marraine. 

SuzANNE. — Ma bonne maitresse... 

La Comtesse. — Heélas! Il est passé le temps ou la 
présence de Rosine était une féte pour Lindor. Mais 
j'ai appris quel affreux malheur accable une famille 
qui m’est chére et j’ai surmonté mon amour-propre. 
J’ai voulu voir s’il me restait encore quelque crédit 
auprés de Son Excellence. Souffrez donc que je joigne 
mes voeux en faveur de Figaro, 4 ceux de Suzanne et 
de Rosette. Ce n’est point 4 Son Excellence le Comte 
Almaviva, plénipotentiaire de Sa Majesté Ibérique que 
je m’adresse aujourd’hui, mais au bachelier Lindor... 

Le Comte. — Comtesse, je vous trouve bien véhé- 
mente! Je ne vous connaissais pas cette éloquence, 
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cette chaleur... Vous étes, par ma foi, une bonne plai- 
deuse. Mais cette cause mérite-t-elle tant de passion? 
Si vous prenez feu et flamme pour le serviteur, que 
serait-ce s'il s’agissait du maitre? 

Croyez, Madame, que rien de ce que vous me dites 
ne m’avait échappé. Vous auriez pu vous en remettre a 
ma sensibilité du soin d’épargner la votre... 

La Comtesse. — Monseigneur! Cette nouvelle froi- 
deur! Ce langage!... Ah! Suzanne! Ah! Rosette! 

ROSETTE, @ part. — Elle a échoué... Quel barbare! 
(haut) Monseigneur! 

Le Comte. — Quoi, mon enfant? 

Rosette. — J’ai réfléchi. 

BASILE, @ part. — Oh! voila qui est grave; quand 
une femme réfléchit, une grande sottise se prépare. 

Rosette. — Le malheur de mon pére m’a ouvert 
les yeux. Votre Excellence avait raison: je dois me 
marier; il est grand temps. 

La ComTEsskE, bas ad Suzanne. — Qu’est ceci? La téte 
lui tourne. 

Le Comte. — Bon! Cela te prend tout soudain, 
comme envie d’éternuer ! 

Rosette prenant le bras de Bridoison. — Voici mon 
fiancé. Echangeons les anneaux. 


Bripoison. — Bé... bé... bé... bé... 

Le Comre. — Quoi! Ce magot de pain d’épices 
que tu trouvais si laid? 

Rosetre. — Les petites filles qui jouent a la poupée 
s’y connaissent-elles? 

Le Comte. — Regarde bien, il n’a plus de cheveux. 

Rosette. — J’en ai pour deux, Dieu merci! 

Le Comte. — Vois sa bouche... Trois dents, comme 
la vieille de la chanson. 

Rosette. — J’ai les miennes. Ne sont-elles pas de 
nacre et de perles? . 

Le Comte. — Mais admire-le : un vrai sac a noix! 

Rosette. — Bah! les nymphes et les guépes envie- 
raient cette taille. 

Le Comte. — En ce cas, votre main, Dom Gusman 
Bridoison... La tienne, Rosette... Topez-la! Je vous 
bénis... Qui s’en dédit... Demain les accordailles! 
Aprés-demain les épousailles ! 

BASILE, @ part. — Et aprés le sacrement, le droit du 
seigneur, abrogé pour la mére, rétabli pour la fille. 
L’année est bonne pour planter, Monsieur Bridoison! 

RoseETTE. — Pas si vite, Monseigneur ! Bonne filleule, 
je suis aussi bonne fille. Je n’épouserai qu’en présence 
de mon pére et avec son consentement. Que dirait-on 
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d’une dénaturée qui profiterait de la captivité de l’au- 
teur de ses jours pour courir aux autels? Les noces, 
le jour de la levée d’écrou. Pour que tombent les 
chaines de mon pére, je suis préte 4 subir celles de 
Dom Bridoison. 

Le Comte. — La petite fitée!... J’enrage. 

La Comtesse. — Brave coeur! Et moi qui la jugeais 
si mal! 


SCENE VII 
LES MEMES. DAMES DE LA HALLE. VAINQUEURS DE LA BASTILLE. 


(Brouhaha de voix, tumulte.) 
Le Comte. — La reine! 
Tous. — La reine! 


(Les danseurs et danseuses, habillés en bergers et bergéres 
prennent des arcs de verdure et forment une voite triom- 
phale pour la souveraine. Le Comte, suivi de ’ambassade, se 
tient sur les degrés. Les laquais apportent des flambeaux. 
L’orchestre joue: « O Richard, 6 mon Roi». 

Soudain, de tous cétés, par toutes les portes, par les fenétres, 
le peuple se précipite comme un torrent en chantant la 
Carmagnole et en dansant. Parait Chérubin, 4 cheval sur un 
canon, trainé par les dames de la Halle, toutes fleuries de 
cocardes tricolores.) 


CHERUBIN. — Qui veut des cocardes? C’est deux 
baisers, la cocarde, un sur chaque joue. 
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Les Femmes. — Moi! Moi! 

CHERUBIN. — Patience, mes mignonnes, vous serez 
toutes servies, chacune a son tour. 

La FouLe. — La Bastille est prise. Le gouverneur 
est décapité. On a voulu tirer sur le peuple! 

CuERUBIN. — Une armée levée en vingt-quatre 
heures a eu des armes et des canons. La Bastille a 
capitulé. 

(Toutes les femmes confectionnent avec des rubans des 
cocardes qu’elles passent 4 Chérubin.) 

LE Comte. — Voire! c’est ce maraud de Chérubin. 
Je ne supporterai pas plus longtemps que ce drédle... 
Dom Chérubin, laissez-moi vous exprimer toute ma 
stupeur, pour ne pas dire plus, de ne point vous trouver 
aux cétés de votre ambassadeur, parmi les défenseurs 
du tréne. 

CHERUBIN. — Parmi les défenseurs! J’ai dix-huit 
ans, Monseigneur. A mon 4ge, on fait partie de ceux 
qui attaquent. 

Une Dame DE La HALLE. — Qu’est-ce qu’il jaspine, 
ce coco-la? (Au comte) Dis-moi, le boudeur, laisse- 
moi t’accrocher ma cocarde. (Désignant les ordres 
du Comte) Qa ne ferait pas mal au milieu de ces 
brimborions. 
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Lr Comte. —- Cette mégére empoisonne ]’eau-de-vie! 
Ta cocarde, voila le cas que j’en fais! 

(Le Comte jette la cocarde et la foule aux pieds. Mouve- 
ment général d’indignation.) 

La DAME DE LA HALLE. — Vous |’avez vu? Il a insulté 
la Nation... A la lanterne, l’aristo... 

La Four. — A la lanterne... 

La Comtesse. — Ciel, on va tuer mon mari! 

La DAME DE LA HALLE. — Ah! C’est ton mari, cet 
oiseau-la. Mes compliments! Fais pas tant la mignarde! 
Tune vas pas m’engueuser! On ne séparera pas les tour- 
tereaux. La méme corde, au méme réverbére et vous 
danserez le méme rigaudon. La mijaurée ne vaut pas 
mieux que lui. C’est encore quelque amie de M’ame 
Veto. 

(On tente d’arracher 4 la Comtesse le médaillon qu’elle 
porte au cou. Mais Chérubin saute a bas du canon et fait le 
moulinet avec son sabre.) 

CHERUBIN. — Voulez-vous la laisser en repos, ton- 
nerre de Dieu! 


La Foute. — Cest une ennemie du peuple. C’est 
une aristocrate. 

CuéruBin. — Une aristo? Allons donc! C’est ma 
marraine ! 
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La DaME DE LA HAtie. — Oh! si c’est ta marraine! 
Il est gentil le filleul. Vive Chérubin! Bon pour la mar- 
raine, mais lui, l’aristo, il ne l’a pas volé! Il n’a pas 
voulu ma cocarde, mon mignon: c’est moi qui vais faire 
son noeud de cravate. 


(La dame de la Halle prend une corde, fait un nceud cou- 
lant, et tandis que la horde rudoie le Comte et lui arrache 
sa perruque, ses ordres, son épée, son frac... la mégére lui 
passe le noeud autour du cou. Cependant, un gaillard, juché 
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sur un meuble, s’appréte 4 nouer la corde 4 la potence du 
lustre.) 


L’Homme. — Nous allons satisfaire Monsieur le 
Comte. I] verra mieux les choses d’en haut! 

La Comtesse. — Ah! les cannibales ! Chérubin ! 

(La Comtesse tombe pamée dans les bras de Chérubin.) 

Cuérusin. — Ma chére marraine! I] faut la délacer... 
de l’air... 

Rosette. — Tu n’y entends rien! 


SCENE VIII 
LES MEMES. FIGARO. 


(Porté en triomphe par la foule, apparait Figaro couronné 
de lauriers.) 

La ComTEssE, que Chérubin délacait et qui revient a 
elle, d’une voix suppliante. — Figaro! 

Ficaro. — Peuple de Paris, montre-toi digne de ta 
victoire! Ne souille pas tes jeunes lauriers d’un sang 
inutile. Ecoute-moi! Hier, victime du despotisme, frére 
d’infortune de Latude, je gémissais au fond d’un cachot 
obscur. Mais la privation de la lumiére n’était rien com- 
parée a celle des caresses de la plus tendre des épouses 
et de la plus chérie des filles. 

RosETTE, envoyant des baisers. — Ah! mon papa! 

Suzanne. — Ah! mon Figaro! 

Figaro. — Peuple de braves, grace a toi je respire 
Yair enivrant de la liberté! Je me trouve au sein de ma 
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tendre famille. Tu as prouvé ta force, montre aujour- 
d’hui ta magnanimité. 

Le PeupLe. — Vive Figaro! Vive Figaro! A bas les 
tyrans!... I] était 4 la Bastille? Oui, ma chére... Prison- 
nier?... Oui, mon cceur... Dans un cachot?... Oui, ma 
charmante... Au fond d’un puits plein de crapauds, d’a- 
raignées, de vipéres... Enchainé?... Voyez les chaines... 
Et pourquoi? Parce qu’il dénongait les crimes des agio- 
teurs, des accapareurs, des profiteurs !... I] était la depuis 
trente ans... On ne le dirait pas!... Il a la mine bien 
fleurie... C’est son ardent amour pour le peuple qui I’a 
soutenu. 

Figaro. — Otez cette corde! (Protestations) Otez! 
vous dis-je! I] y va du salut du peuple. Que pas un 
cheveu ne tombe de la téte de cet homme! 

(Clameurs.) 

La Four. — Ila refusé la cocarde. I] |’a foulée aux 
pieds. Il a craché dessus. I] a mérité cent fois la mort. 

Figaro. — Savez-vous ce que représente cet homme? 

La Fou.e. — Oui! Oui! c’est un aristocrate. Laissez 
parler Figaro. 

Figaro. — Cet homme est l’ambassadeur d’Ibérie. 
I] représente un puissant monarque. 

La Fouts. — A bas le tyran! 
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Ficaro. — Nous recherchons |’amitié des peuples, 
et non leur animadversion. 

Bripoison. — Anima... animad... version... 

Ficaro. — II est vrai, c’est un aristocrate. L’Etre 
supréme a permis, on ne sait pourquoi, qu’il respirat dés 
son berceau,|’air empoisonné des cours. Le triomphe de 
la liberté lui a fait commettre un geste sacrilége: il doit 
étre chatié, sans rémission. 

La Foute. — A mort! A mort! Pendez-le au lustre! 
A la lanterne haut et court! 

Ficaro. — Non, citoyens, non, mes chers libéra- 
teurs, non, mes amis. La mort lui serait trop douce. 
Le sang de ce misérable ne saurait effacer un tel forfait. 
Pour votre gloire, et pour son opprobre, il faut qu’il 
vive. Cette cocarde qu’il a repoussée, inflige-la lui, 
Rosette, ma fille. 

RosETTrE. — Papa! mon cher papa! 

Ficaro. — Au nom du peuple de Paris, je te confie 
cette mission patriotique. 

(Mouvement.) 

Le PeupLe. — C'est la fille 4 Figaro!... Elle est 
jolie, la matine... 

RosEtre. —- Puisque vous |’ordonnez, mon pére, 
j'accomplirai la sentence. 
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Le Comte, respirant.— Ouf! nous revenons de loin. 
(A part) Bien joué, Figaro! 

La ComTEssE, @ part. — Quel esprit subtil! Quel 
coeur généreux ! 

(Rosette accroche en souriant, la cocarde sur le coeur du 
Comte. Chérubin fait de méme pour la Comtesse.) 

Le Comte, bas d Rosette. — La... sur le coeur. De 
toi, Rosette, j’accepte tout. Ah! nous avons été a la 
chaude! I] faut l’avouer, ton pére est un fier homme. 

La Fouts. — Vivat... Vive Figaro!... Vive Rosette! 
Vive la Nation!... 

Ficaro. — Ca, nous manquions d’ambassadeur pour 
signifier au genre humain les miracles d’héroisme,accom- 
plis en ce jour, par le peuple parisien. En voici un tout 
trouvé! Comte Almaviva, nous te chargeons d’aller dire 
au roi, ton maitre, que le peuple parisien, le plus brave 
du monde, s’est levé contre la tyrannie. Il s’est armé 
et les troupes mercenaires ont fui devant son bras ven- 
geur! Et les tours séculaires et abhorrées, de la Bastille 
ont croulé dans la poussiére de juillet! Voila, comte 
Almaviva, ce que nous te chargeons de notifier a ton 
auguste maitre. 

(Rumeurs approbatives dans la foule.) 

La Four. — Bravo! C’est cela! Il a raison! 
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Le Comte, @ part. — Tudieu! Quelle audace! 

Baste. — Le faquin est éloquent. I] préche bien! 
C’est Saint Jean-bouche d’or! 

BRIDOISON, wne cocarde a@ la main circulant dans la 
foule, en quéte de Rosette. — Ma coca... coco... pour 
Ro... sette... 

UNE HARENGERE. — D’oi sort ce sapajou! Il a da 
s’échapper d’une ménagerie ! 

UNE AUTRE HARENGERE. — C’est un singe savant! 

(Bridoison découvre enfin Rosette et l’embrasse furtive- 
ment. Rosette, surprise, lui décoche un double soufflet 
retentissant.) 

Bripoison. — La friponne! Quelle vigueur! Comme 
elle défend sa vertu ! Mais, Rosinette, j’ai bien le droit: 
tu seras ma femme. 

CHERUBIN, intervenant. — Ah! ¢a, vous aurez bien- 
tot fini, vieux macaque ! 

BripoIson. — Mais c’est qu’elle a juré dans les 
formes... la f... or...me... 

CuéruBIN.— Ah! elle a juré! Eh bien! Palsambleu! 
Moi aussi, je jure que si dans deux minutes tu n’as pas 
débarrassé le plancher (il fait un moulinet avec son 
sabre) tu seras réduit en chair a paté ! 

Bripoison. — Avorton... Sapajou... ouistiti... Le res- 
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pects’en va. Ah! la forme!... (a part) Nenous commettons 
pas avec cette soldatesque imbécile. La perfide. Aie! 

(La foule le pince, le bafoue, le berne, tandis que Chérubin 
et Rosette s’éloignent, amoureusement enlacés.) 

ROSETTE, minaudant. — Vous reste-t-il encore, dans 
votre éventaire, quelque chose pour moi, beau marchand 
de cocardes ? 

CHERUBIN. — Mais oui, Rosette, il reste le principal. 

Rosette. — Le principal, j’en doute. Vous avez 
effeuillé tant de cocardes, encaissé tant de baisers! Fau- 
dra-t-il me contenter des reliefs de ces dames? 

CHERUBIN. — Que nenni, ma Rosette! Il est vrai, 
elles ont pillé la boutique, mais il reste le marchand. 

Rosette. — Me seras-tu fidéle, mon cher vainqueur? 

CuéruBin. — Vous régnerez toujours sur mon cceur, 
6 ma Reine!... 

(Ils disparaissent vivement.) 

BASILE, regardant le couple qui s’enfonce dans les 
futaies. — Encore une Bastille qui pourrait bien capi- 
tuler ce soir! 

(La foule s’est d’abord approchée timidement du buffet 
puis a la fin, elle s’y rue, pille les compotiers, se distribue 


les plats d’argent. Des dinettes s’improvisent partout, jusque 
sur les marches du tréne.) 
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Lr Comte, d M"* Maillard. — Les sauvages entonnent 
mon vin de la Commanderie comme de ]’eau de fontaine. 
De ce nectar, digne de la table des dieux, ils ne vous 
laisseront pas une goutte, 6 déesse! 

Un Varnquewr, a Figaro. — C'est ga ton ordinaire, 
cet espéce de sirop? Dis donc 4 ton ambassadeur, — a 
notre ambassadeur — de nous en envoyer du meilleur, 
du Suresnes, de |’Argenteuil, de ces vins conséquents 
qui vous rapent et qui vous brilent le gosier. Ca, c’est 
bon pour les fillettes. 

La Foute. — A boire! A boire! 


(Le soir est tombé, un vainqueur a vidé dans un compo- 
tier, un flacon de marasquin et un sucrier. Il fabrique un 
punch. Des couples dansent autour de la flamme.) 


La Comtesse, a Figaro. — Ciel! ils vont mettre le 
feu a l’Ambassade! 

Ficaro, @ Suzanne. — Passe-moi les clefs de la cave, 
il est grand temps. 

SUZANNE. — Les voila avec celles de l’office. 

Ficaro, brandissant les clefs. — Citoyens, vous avez 
sauvé la Patrie. Un vigoureux appétit est l’indice d’une 
conscience tranquille et d’une ame héroique. I] convient 
de réparer les énergies perdues et d’alimenter les cou- 
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rages. Je le sais: vous avez faim, vous avez soif. Prenez 
ces clés! 

Le Comre. — Voila maintenant qu’il va faire boire 
mon vin 4a ces forcenés. 

BasILe. — Dirait-on pas le maitre de céans ? 

Figaro. — Descendez a la cave! Délivrez-moi ces 
touchantes captives, ensevelies dans la poussiére et des- 
tinées aux orgies des tyrans. 

Le PEuPLE. — Qui? Quoi? Quelles captives ? 

Figaro. — Ces vénérables bouteilles qui recélent 
dans leurs flancs opulents, 6 province frangaise, ta sagesse 
et ta folie! 


(Apparaissent des gens porteurs de paniers de bouteilles 
qu’ils distribuent.) 


Voici le Beaune chaleureux, le franc et hardi Pom- 
mard et le léger Volney, le généreux Corton et ce vin 
de la Romanée, tout scintillant de rubis! Et toi, Chablis, 
transparent comme une topaze! Et toi, Meursault, dont 
la finesse s’égréne en gouttes d’or. Et les Bordeaux si 
nourris, si subtils, si gasconnants! Et vous, petits vins 
de Touraine, qui sentez les roses de Ronsard. Et le Cha- 
teauneuf papal! Et Tavel! Et les Cotes Réties! Enfin, 
toi, le plus frangais, pétillant champagne... Grace a 
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toi, tous les hommes sont spirituels, toutes les femmes 
amoureuses... 

Le Comte. — On voit bien que ce n’est pas lui qui 
paye ! 

(Aux bouteilles, aux feuillettes, sont venus se joindre des 
jambons, des mortadelles, des hures, des galantines, des patés 
en croiite. Sur le tréne est installée une barrique et chacun 
vient rendre hommage au nouveau monarque.) 

Ficaro. — Qa, profitons de l’accalmie. Le général 
Bacchus a déblayé le champ de bataille. Ma chére mére... 
vénérable auteur de mes jours... Ah! Suzanne, les yeux 
rougis! Tu as pleuré! 

SuzANNE.-— Mon ami,je t’ai cru perdu pour toujours! 

Figaro. — Quelle noirceur! Cela mérite un chati- 
ment. Douter de Figaro! Le grand diable bouilli m’eat-il 
fourré au fin fond de !’Enfer, que j’en fusse sorti, tu le 
sais bien, pour venir rassurer ma petite Suzon! (II l’em- 
brasse) Mais... od est Rosette ? 

(On cherche Rosette.) 

BasILE. — Elle est partie avec Chérubin. Ils doivent 
étre au jardin. Il y a déjd pas mal de temps qu’ils 
s’y proménent. II faut croire qu’ils ont beaucoup de 
choses a se dire. 

Figaro. — Hum! 
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MARCELINE. — Que veux-tu, Figaro! La nature les a 
doués d’un cceur sensible, présent délicieux et funeste. 
Figaro. — Eh! vous me la baillez belle, Madame ma 
mére! A cette heure-ci, sous quelque charmille obscure. 

La Comtesse. — Cher Figaro... 

Figaro. — Madame. 

La Comtesse. — Comment vous exprimer la grati- 
tude qui remplit mon cceur? Sans vous... En une telle 
heure, il n’y a plus ici, ni ambassadrice, ni serviteur. I] 
n’y a plus que deux amis. 

Ficaro. — O Madame! me voila plus que payé! 

(Bravos dans la foule.) 

LE ComTE, qui se retourne et voit la Comtesse donnant 
ses mains a baiser a Figaro. — C’en est trop. (Il va 
vers Figaro et lui frappe sur l’épaule) Eh 14! Monsieur 
Figaro! Vous devez étre rassasié de popularité ! Pour 
vous, Madame, ces effusions... De tout ce qui s’est passé 
ici, c’est encore ce qui me rend le plus stupide. 

La ComTESSE, vivement. — Mon Dieu, Monsieur, 
ces effusions sont bien naturelles. Elles vont a celui qui 
m’a conservé une téte si chére. 

Le Comte, a@ Figaro. — Mon ami, croyez bien que 
je n’oublierai jamais le signalé service que vous m’avez 
rendu aujourd’hui. Votre intervention est venue a propos. 
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Sans vous, je chargeais cette canaille et Dieu sait ce qu’il 
en serait advenu. Pourtant, laissez-moi vous dire que 
tout ce désordre ne serait pas arrivé si vous vous fussiez 
tenu dans votre devoir. 

Ficaro. — Qa, par exemple! 

Le Comte. — Mais, Monsieur Figaro supporte mal 
Vobscurité de sa naissance. Monsieur Figaro ne peut 
pas se résigner 4 passer inapercu. II chansonne. I! bla- 
sonne. I] polissonne. I] déclame. I] intrigue. I spécule. 
Il agiote. Il complote avec les insurgents d’ Amérique. 
Tant il fait que l’ambassade d’Ibérie devient suspecte et 
que la foudre tombe. Malgré les immunités diploma- 
tiques, l’un de mes gens se fait mettre a la Bastille! Dans 
ce pays de sophismes et de paradoxes, véritable mancir 
a l’envers, la Bastille est le vestibule de la gloire. En 
vérité, ce prétendu chatiment a été si opportun que je me 
demande, Figaro, s’il n’y a pas la-dessous quelqu’une 
de ces intrigues ot vous excellez. Cette lettre de cachet! 
Cette gedle! Cette captivité! Tout cela me parait 
machiné, comme un méchant mélodrame! (Montrant 
la foule. ) En voila, d’ailleurs, la pitoyable figuration. 

Ficaro. — Ah! par ma foi! j’en créve. (Il éclate 
de rire.) I] faut que je me déboutonne pour m’en donner 
a Paise. 
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LE Comre. — Souvenez-vous, Figaro, de ce que 
vous me devez. 

Ficaro. — Qui-da, Monseigneur, nous confronte- . 
rons nos dettes. Certes, quand je sauvais votre téte au 
péril de la mienne, je m’attendais bien 4 quelque ingra- 
titude. La reconnaissance? Quelle chétive vertu, bonne, 
tout au plus, pour des gens de peu. Je me disais : com- 
ment te feras-tu pardonner?... On vous doit tout. Le 
Ciel nous a faits pour vous servir. Eh! Figaro, mon 
ami,échine-toi! Ingénie-toi! Vole, rampe, cours, épouse 
les querelles de Monseigneur! Facilite ses amours. Ris 
quand il est content. Pleure quand il est triste. Mange 
quand il a faim. Regois, d’un méme cceur, les compli- 
ments et les rebuffades, selon ’humeur du jour ou de 
la nuit. Veille quand il dort. Soupire quand sa flamme 
est contrariée. Créve a la peine. Quand Son Excellence 
aura assez de toi, elle te rejettera comme une orange 
dont on a pressé le suc. 

Le Comte, avec hauteur. — Pourquoi cette tirade ? 
Elle est bien inutile. Vos claqueurs sont occupés a 
entonner mon vin. Pour moi, elle me confirme ce que 
je soupconnais déja: l’aigreur d’un serviteur trop choyé, 
envers un maitre trop débonnaire. 

Ficaro. — Trop débonnaire, c’est le mot! Vous avez 
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raison, Monseigneur. (Il se frappe la poitrine. ) Je suis 
un grand coupable. Et je peux bien vider a vos pieds 
mon coeur de tout le remords qui l’oppresse. Malgré 
toutes mes agitations, mes chansons, mes libelles, qui 
efit pris garde a Figaro si une main puissante n’avait 
attiré sur lui la foudre dont vous parliez tout a l’heure? 
Certes, oui, il y a eu machination. Le tout est de savoir 
le nom du machiniste. Comment s’appelle celui qui a 
tenu les ficelles de ce drame larmoyant? Drame qui 
finit, heureusement, en pasquinade. Je vous le demande, 
a vous, Monseigneur, le plus subtil, le plus délié des 
plénipotentiaires. Qui avait intérét 4 mettre 4 l’ombre 
imperceptible Figaro? Sans doute, ces épigrammes, 
ces dépits, ces espiégleries, certaines sérénades sous les 
fenétres de quelques barbons, offusquaient les cours... 
Peut-étre, agagaient-elles, par surcroit, quelque roué sur 
le retour ? Quelque grand seigneur libertin ? 

Le Comte. — Que veux-tu dire? Des insinuations. 
Je ne tolérerai pas... 

Ficaro. — Monseigneur, c’est une vraie comédie. 
Madame pleure, délaissée. Monsieur papillonne aprés 
un tendron. I] frise la cinquantaine et voudrait bien 
défriser Mademoiselle qui en a seize. Cela explique 
bien des choses... Par miracle, la mignonne est ver- 
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tueuse. Elle résiste. Lui, s’obstine. Tandis qu’ons’éprend 
de la fille, on se déprend du pére. Plus celle-la apparait 
séduisante, plus celui-ci apparait génant. Par une pente 
bien naturelle, on confond les intéréts de la chose 
publique avec ceux de la chosette. Et un beau jour, n’y 
tenant plus, pour mettre la pigeonne a roucouler dans 
dans son alcéve, on n’hésite pas a fourrer le pére a la 
Bastille ! 

Le Comte. — C’est assez, plus un mot! 

(Il cherche son épée et fait le geste de dégainer.) 

Ficaro. — Ne cherchez pas votre épée: ce noble 
—trophée est resté aux mains des émeutiers. Grande 
pitié! Tenez, voyez, la voila qui transperce de part en 
part un jambon de Mayence. 

Le Comte. — Finissons-en! En l’an de grace 1153, 
le comte Almaviva, mon illustre ancétre, donna sa parole 
a Albaicin, roi des Morisques, de revenir au camp 
ennemi, le quatriéme jour au plus tard, si la capitula- 
tion de Tudela n’était pas signée. Comme Regulus, il 
savait ce qui l’attendait chez les Infidéles. A |’heure 
dite, il se trouva au rendez-vous, et scella de son sang 
le respect a la foi jurée. Depuis lors, le blason des 
Almaviva porte cette fiére devise : Usque ad mortem 
fidelis. Voila qui me dispense, moi, l’héritier de tant 
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de générations chevaleresques, de prendre au sérieux 
les insinuations de Figaro. 

Ficaro. — Je ne sais, et pour cause, ce que faisaient 
les Figaro en l’an de grace 1153, mais je sais bien ce 
que je faisais, moi, 4 la Bastille, le 14 juillet 1789. 
Tandis que les émeutiers réglaient son compte 4 M. de 
Launay, modeste éléve d’un des meilleurs diplomates 
de ce temps, et sachant tout le prix des correspondances 
politiques, je garnissais mes poches de papiers qui trai- 
naient sur le bureau du gouverneur. Cet homme avait 
peu d’ordre, aussi a-t-il mal fini. (Figaro feuillette une 
liasse de papiers.) Voici la piéce maitresse : je ne baille- 
rais pas ce petit billet, Monseigneur, pour tous les 
parchemins de votre chartrier. Vous parliez tout 4 
Vheure de blason, de devises, de Regulus, d’ancétres 
dignes de Plutarque... Voici mes lettres de noblesse, a 
moi. Ecoutez... (Il lit.) « Surveillez trés étroitement 
le sieur Figaro, libelliste des plus suspects, intrigant 
des plus dangereux, dont les agissements nous ont 
été dénoncés par Son Excellence le comte Almaviva, 
ambassadeur de Sa Majesté Ibérique. » (Soulignant 
avec le doigt.) Le comte Almaviva... Usque ad mortem 
fidelis... (Ironiquement.) Fidéle jusqu’a la mort! 

Le Comte. — Voyons cette lettre ! 
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Ficaro. — Je vous le répéte, ce sont mes lettres de 
noblesse. Gardez les vétres qui ne valent plus rien. 
Laissez-moi les miennes qui seront peut-étre trés 
efficaces, car voici venir les temps prédits par les pro- 
phétes. Les puissants seront abaissés et ceux qui ram- 
paient monteront. (Sur un geste du Comte.) Allons, 
Excellence, un peu de grandeur d’A4me! Pardonnez- 
nous de vous avoir sauvé la vie! Sans ce faquin de 
Figaro, Dom Basile se gargariserait avec les périodes 
pompeuses de votre oraison funébre. II réciterait toutes 
les belles vertus des Almaviva! 

Dom BasILeE. — Quelles litanies! 

Ficaro. — Usque ad mortem fidelis ! Hier, je w’étais 
rien, qu’un piétre attaché d’ambassade, moitié secré- 
taire, moitié valet, la plume et le plumeau. Grace a 
vous, Monseigneur, me voici inscrit dans le martyrologe 
de la liberté. Le peuple m’a canonisé. Je fais déja des 
miracles, vous avez pu vous en apercevoir. Désormais, 
l’ambassadeur, c’est moi. 

Le Comte. — Oserais-tu vraiment ? 

Ficaro, interpellant les émeutiers qui s’empiffrent. 
— Eh! mes amis! 

Lr Comte. — Epargnez-moi la société de vos libé- 
rateurs. 
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Ficaro, aux gens de l’ambassade. — Désormais, 
c’est moi qui méne les affaires! Bartholo, Dom Basile, 
Grippe-Soleil, Pedrille, Fanchette, je vous confirme 
dans vos places. Et comme don de joyeux avénement, je 
double vos gages. (Se tournant vers le Comte.) Monsei- 
gneur sera mon collaborateur. Voulez-vous me faire la 
grace d’écrire sous ma dictée? Il est temps d’informer 
Sa Majesté Ibérique des péripéties de cette journée. 
Fanchette, un flambeau! Pedrille, une écritoire ! 

Le Comte, bas 4 Dom Basile. — Heureusement que 
Varmée royale... Cette fois, ce n’est pas a la Bastille 
que je le ferai mettre, mais en place de Gréve. 

Ficaro, dictant. — Rapport présenté par M. de 
Figaro, ambassadeur extraordinaire de Sa Majesté 


Ibérique, au sujet des événements qui se sont déroulés 
les 12, 13 et 14 juillet. 


(A ce moment, dans le jardin envahi par la nuit, le feu 
d’artifice pétarade. Les charmilles s’illuminent. Dans lune 
d’elles, embrasée de feux de Bengale, apparaissent Chérubin 
et Rosette étroitement enlacés.) 

La Comtesse. — Chérubin! 

SUZANNE. — Rosette! 

Tous. — Chérubin! Rosette! 

Le Comte. — Rosette! 
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Figaro. — Quais! Monsieur le Secrétaire, un peu 
de zéle, je vous prie. 

(Il dicte. Le comte épelle et écrit, tout en suivant des 
yeux le couple sous la charmille.) 

« Depuis longtemps les difficultés ot se débattait le 
titulaire de votre ambassade a Paris, n’avaient pas 
échappé a la clairvoyance de Votre Majesté... » 


(Le rideau tombe sur le crépitement des fusées et des «Qui 
Vive?» Dans le lointain, on bat la générale et on sonne le 
tocsin.) 


RIDEAU 
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LE 8 THERMIDOR. 


Chez les Duplay. Une salle commune. A gauche, en pan 
coupé, fenétre donnant sur la cour. A droite, une porte basse. 
A gauche, escalier intérieur conduisant a la chambre de 
Robespierre, située a l’étage supérieur. Prés de la fenétre, 
un fauteuil et une table chargée de dossiers. 


SCENE [* 


(Au lever du rideau, les trois sceurs Duplay se disputent 
les piéces d’un habit d’homme.) 

ELéonoreE. — L’habit, c’est 4 moi. Vous le savez bien. 
Toi, la coiffure, et toi, le linge. Cela est réglé: il l’a 
décrété lui-méme. 

UnE DES s&urs. — Oh! pour une fois... Tu peux 
bien... 

ELéonorE. — Mais non! Mais non! I] I’a dit: il faut 
obéir ? Chacun son lot! Rappelle-toi ses ordres : « Pour 
mon gilet et mon frac, que personne n’y touche hormis 
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Eléonore, 4 cause des papiers. Elle seule a ma con- 
fiance! » 

Une Duptay. — La! La! Voyez-vous la faraude? 
Allons, prend-les, ton gilet, ton frac. Dirait-on pas qu’on 
veut te voler ton fiancé ? 

(Elles se mettent a brosser en silence.) 

Une Duptay. — Ton fiancé ? Entre nous, il n’est pas 
trés ardent depuis quelque temps. Il semble négliger un 
peu la dolente Eléonore. I] ne parle plus de mariage. 
Qu’attend-il? Ce que j’en dis, c’est par intérét pour toi, 
ma sceur. On commence a jaser. 

ELféonore. — Je le vois bien, mais tu n’es pas la 
derniére médisante. Je te sais gré, d’ailleurs, de l’in- 
térét que tu me portes. Mais épargne-moi ton inquiétude. 
J'ai la promesse de Maximilien. Elle me suffit. Quoi 
qu’espéerent certaines envieuses, 4 qui la perspective de 
mon bonheur donne la jaunisse, l’heure viendra... 


SCENE II 


LES MEMES. FIGARO. 


(Entre Figaro, portant dans un mouchoir de soie, sa 
trousse et divers ustensiles de toilette.) 

Ficaro. — L’heure viendra? Quelle heure, mes 
toutes belles ? L’heure du berger? Salut et Fraternité, 
citoyennes! Eh quoi? On fait la mine. On boude? Les 
trois Graces se querellent? Que ne suis-je le berger 
Paris? Je partagerais la pomme en trois. (Il les embrasse 
toutes trois.) L’heure du berger! Elle sonnerait trois 
fois, trois jours. Ah! ce serait un carillon! 

Une Duptay, d’une voix revéche. — Tes métaphores 
sentent le ci-devant, citoyen Perruquier! Nous n’avons 
plus de cloches. Nous avons fondu ces instruments de 
superstition pour en faire des canons, dont la voix 
martiale exalte les peuples libérés. 

Ficaro. — Et des gros sous! N’oubliez pas, 
citoyennes, dont l’allégre tintement réjouit les pauvres 
diables comme le citoyen Harmodius, esclave de votre 
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radieuse trinité, déesses ! Bah! sans cloches, bourdons, 
campanes, clochettes ou grelots, elle sonnera toujours 
’heure du berger! Elle sonnera 1a, mes toutes belles. 
Pour qui bourdonne, ce matin, ce petit carillon? Quel 
est l’heureux vainqueur? Eh oui, nous avons aboli la 
superstition. Nous ne sommes plus des idolatres. Nous 
sommes des Romains, des Spartiates. Nous avons débap- 
tisé les saisons. Avril et Mai sont morts. Pourtant les 
oiseaux et les amoureux roucoulent toujours en prairial 
et en floréal. Et le petit Sans-Culotte Cupidon méne 
toujours la danse. Mais pourquoi cette maussaderie ? 
Quand on a regu de Dieu une pareille forme, il est aisé 
d’avoir |’Ame souriante! Que ne faut-il, pour une nou- 
velle cérémonie, une déesse Raison! 5’il ne dépendait 
que de moi, vous monteriez toutes les trois sur l’autel. 
Trois déesses Raison, telles que vous, mes belles... Par 
Brutus ! Il y aurait de quoi faire déraisonner bien du 
monde. Je sais des ci-devants qui s’éprendraient de la 
nouvelle Constitution rien qu’en voyant la votre! 

Une Duptay. — La! La! Pas si fort! Respecte le 
sommeil de |’Incorruptible. 

ELéonorE. — I] est rentré 4 minuit passé des Jaco- 
bins. I] dort encore. 

FIGARO, @ part. — Tant mieux ! pendant qu’il dort, 
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la France respire. (Haut.) Mais on n’y voit goutte, ici, 
mes mignonnes. Les roses aiment 4 s’épanouir au soleil. 
Parole! on se croirait dans un cloitre, au fond d’un 
de ces antres ténébreux, si bien décrits par le citoyen 
Chénier, le jeune. 

ELé£onore. — Son frére, le conspirateur, expia ses 
crimes ce matin. 

Une Duptay. — On dit qu’il était poéte? 

ELféonore. — Quelques églogues et chansons qu’il 
tournait pour les ci-devants et les comédiennes! Parlez- 
moi de son frére, Marie-Joseph, auteur de Timoléon. 
Voila un poéte sans-culotte ! 
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(Pendant ce temps, Figaro est allé 4 une fenétre et a 
repoussé les jalousies.) 

Figaro. — En étre réduit a la chandelle! En ther- 
midor! Vraiment... 

Une Duptay. — Que fais-tu 14? On dirait que tu 
cherches a |’exaspérer! Ne sais-tu pas que la lunvére 
le fatigue ? 

Ficaro. — II est malade? 

Une Duptay. — Pis que ga! 

Ficaro. — Découragé? 

Une Duptay. — Pis encore. 

Ficaro. — Quoi donc? Lui, le maitre, le dictateur ? 
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ELtonore. — II est indifférent a tout... 4 la chose 
publique, aux conspirations, 4 moi... Lui, si ponctuel, 
ne va plus 4 la Convention, au Comité de Salut Public. 
I] laisse aboyer aprés lui toute la séquelle dantoniste. 
I] lui suffirait de paraitre a la tribune pour faire ravaler 
leur langue a cette meute de séides, stipendiés par 
l Angleterre. 

Ficaro. — Mais, a ce que j’ai entendu, il irait ce 
matin a la Convention. Il y prononcerait un discours 
décisif. Le peuple est avide d’entendre la voix terrible 
de l’Incorruptible. 

EL£éoNoRE. — Oui, longtemps il a résisté aux ins- 
tances de ses amis. « Pourquoi me pousser 4 la dicta- 
ture ? disait-il. Je n’ambitionne pas le réle d’un 
Cromwell. Je n’étais point fait pour ces sanglantes 
destinées. J’ai l’Ame douce et sensible. Ce qu’il me 
faudrait, 4 moi qu’on accuse d’aspirer a la tyrannie, 
c’est la chaumiére de Jean-Jacques et de sa Julie. » 

Ficaro. — Julie, c’est toi, citoyenne Eléonore? 

ELéonorE. — Hermann et Coffinhal ont été élo- 
quents. Mes larmes l’ont été davantage... « Eléonore, 
m’a-t-il dit en m’embrassant, séche tes pleurs. Je 
n’aurai pas la barbarie de repousser plus longtemps 
tes priéres. Au reste, le voeu que tu exprimes n’est-il pas 
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le voeu de la nation? Je combattrai donc, une derniére 
fois, sous tes beaux yeux, l’hydre contre-révolution- 
naire. Je vaincrai ou je mourrai. Mais, si je succombe, 
la liberté périra avec moi! Depuis lors, Maximilien ne 
pense plus qu’a son discours. Ah! quel discours! 

Une Duptay. — I] te l’a donc lu, petite masque? 

EL£ONORE. — Pourquoi ne pas vous l’avouer? Avant- 
hier, ilm’a emmenée 4 Montmorency. 

Une Duptay. — Ah! voila ce mystérieux voyage 
chez la tante Ursule! 

Ficaro. — Eh! Eh! Citoyenne Eléonore, tu as da 
donner des distractions au législateur? I] est malaisé de 
rédiger les loisde Minos quand on a prés de soi, sous 
la tonnelle, une bergére de ton age; quand Thermidor 
darde sur les campagnes, ses fléches embrasées; quand 
la terre est couverte de fleurs et d’épis, Pair rempli d’oi- 
seaux. Alors, les plus farouches vertus s’>humanisent; 
Pextase se communique aux ames les plus romaines. 

Une DupLay. — Voyez-moi cette petite sournoise 
qui veut corrompre |’Incorruptible! 

E.éonore. — Ah! c’est bien mal juger le citoyen 
Robespierre ! I] m’a toujours traitée comme une vestale. 

Ficaro. — Tant pis pour toi! Tant pis pour lui! 


(Du frac de Robespierre tombe un petit livre.) 
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Une Duptay. — Ah! maladroite! (Elle se penche 
pour prendre le livre que ramasse Figaro.) 

ELEONORE, vivement. — Laissez cela! Ce sont secrets 
d’Etat. 

Ficaro. — Les secrets d’Etat! Je vous la baille en 
cent! Je vous la baille en mille! Quand la République 
est assiégée de toutes parts, quand les frontiéres sont 
violées par l’ennemi... Quand la guerre civile ajoute ses 
horreurs a celles de la guerre étrangére... Quand 
Sanson ne sait plus ot donner de la téte a force de 
moissonner celles des ci-devants, savez-vous quelle est 
la lecture favorite du citoyen Robespierre? Ne cherchez 
pas! Donnez votre langue au chien! Vous ne trouve- 
' riez pas... L’Incorruptible savoure Paul et Virginie !! 
(A part.) On croit que le tigre boit du sang et il boit 
du lait. (Haut.) Et voici son passage de prédilection, 
marqué d’un coquelicot. (Il déclame avec langueur.) 
« Lorsque je suis fatigué, ta vue me délasse. Quand je 
tapercois, tu me parais comme un bouton de rose. Si 
tu marches vers la maison de nos méres, la perdrix qui 
court vers ses petits a un corsage moins beau et une 
démarche moins légére... » 

(Les Duplay s’attendrissent.) 


ELféonorE. — Voila qui atteste, au moins, la pureté 
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de sa conscience. I] est vrai, avant-hier — pardonnez- 
moi, mes sceurs, de vous |’avoir caché — nous avons 
visité ensemble, l’ermitage de Jean-Jacques. Assis dans 
le jardin, sur le banc de pierre moussue, lui, dont on ne 
parle qu’avec terreur et admiration, il a bien voulu me 
lire, a moi, petite fille, son chef-d’ceuvre, ce discours 
qui, tout a l’heure, a la Convention, réduira en poudre 
les suppots de |’étranger. 

(Pendant cette derniére réplique, Figaro s’est approché du 
bureau, couvert de paperasses et de dossiers, sur lesquels il 
a disposé son plat a barbe et ses ustensiles.) 

Une DupLay. — Mais c’est un brise-tout que ce mer- 
lan! On dirait qu’il s’applique a étre maladroit. Il 
mettrait en papillotes les actes d’accusation! 

EL£oNoRE. — Sais-tu que l|’Incorruptible défend 
qu’on s’approche de son bureau? Ignores-tu qu’un seul 
de ces dossiers déplacé, c’est une téte qui s’égare? 

Ficaro, bas. — Doux égarement! Charmante créa- 
ture! (Haut.) Bon! Bon! Adorable Némésis, on vous 
obéira. Gardons-nous de méler le rasoir et la guillotine. 
Ou vous plait-il que je me place, dites, Eléonore ? 

ELéonorE. — Mais 1A, prés de cette fenétre. 

Ficaro. Il sort de ses innombrables poches des 
flacons, des boites, des pots dont il jonche le bureau. — 
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Pour qui, mes charmantes, cette bouteille? Ce flacon 
d’eau de la reine de Hongrie? 

Une Duptay. — Tu as dit « reine de Hongrie »? 
Tu oses prononcer ce nom abhorré? Pour ta peine, je 
confisque le corps du délit. (Elle s’empare du fiacon et 
inonde son mouchoir.) 

Ficaro. — Pour qui ce lait virginal? Cette pate a la 
«Lucréce» ? Ce corail 4 la «Minerve» ? (Elles se disputent 
les divers pots.) Cette poudre du «Bonnet rouge» ? 

Les DupLtay. — Moi!... Moi!... 


SCENE III 
LES MEMES. MADAME DUPLAY. 


(Madame Duplay apparait, portant une bouillotte sur un 
plateau.) 

M** DupLay. — Quel tapage! Quel vacarme! Vous 
jacassez comme des pies dénichées, sans respecter son 
sommeil! On se croirait aux Halles! 

Ficaro, regardant les filles. — Coté des fleurs. 
(regardant M™ Duplay.) Coté des fruits. (Il sort d’une 
de ses poches un pot de pommade.) 

M"* Duptay. — Dis plutét, citoyen Harmodius, 
coté des harengéres. Que diable fais-tu la, avec mes 
filles, depuis un quart d’heure? Penses-tu que ces hiron- 
delles aient besoin d’apprendre a jaser? Le merlan est 
bien le plus fatigant des perroquets! Et pendant qu’on 
s’escrime du bec, les mains chément; le pére gronde 
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aprés son déjeuner qui ne vient pas; le lait se sauve 
sur le feu; le chat emporte les reliefs du souper; 
Blount, le chien du citoyen Robespierre, jappe aprés 
sa patée; les apprentis se débauchent; l’escalier est 
plein de quémandeurs qui ne savent ou aller et 
viennent m’importuner jusque dans ma cuisine. Bref! 
rien ne va! C’est une révolution! Et pourquoi? Parce 
que le citoyen Harmodius a la langue bien pendue; 
parce que ce bouche-d’or conte fleurette 4 ces don- 
zelles! 

Ficaro. — Tout doux! citoyenne Duplay! J’admire 
la majesté de ton courroux! Quel feu! Quel ressort! 
La fureur donne 4 tes yeux je ne sais quelle vivacité! 
Elle emplit ton corsage d’un frémissement, d’une véhé- 
mence! (Il lui pince la taille.) 

M” Duptay, changeant de ton.-— Fi! le séducteur! 

Ficaro. — Ah! si tu tirrites ainsi la nuit, le citoyen 
Duplay n’est pas a plaindre. L’heureux coquin! A sa 
place, ce ne sont point des planches que je raboterais. 
Entre les Graces et la mére des Graces, il est permis 
d’hésiter. 

M™ Duptay. — Eh la! Voyez-moi ce Lovelace! 
Bah! Y pensez-vous? Devant mes filles ? 

Ficaro. — On la ferait mettre hors d’elle par plaisir. 
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Le courroux te va, citoyenne Duplay, comme a d’autres 
les fleurs et le fard. Le fard... j’en demeure béjaune, 
moi, qui avais malaxé pour toi, dans mon laboratoire, 
les plus rares essences de fleurs ! Ce pot de créme sans- 
culottide! Mais il faut déposer les armes: rien n’égale 
Péclat de cet épiderme satiné, miri par Pomone. 

M~* DupLay. — Donne tout de méme... Ce n’est pas 
pour ce que j’en use! Voila pourquoi, mes petites, votre 
mére a conservé ce teint auquel les connaisseurs se 
plaisent 4 rendre hommage. Enfin, cela peut toujours 
servir. Merci, citoyen Harmodius. Allons, mes enfants. 
au travail! Ouste! 

(Deux des sceurs Duplay disparaissent.) 

Mr Duptay, a& Eléonore. — Toi, demeure. Porte ga 
a ton fiancé. Comment a-t-il passé la nuit? Est-il 
éveillé? 

ExéonorE. — Je ne sais, je n’ose heurter. 

M** Duptay. — I] est temps. Il a bien recommandé 
de l’avertir 4 huit heures. 

EL£onorE. — Je l’ai entendu marcher de long en 
large, tourner, déclamer, fort tard dans la nuit. On eiit 
dit un tigre dans sa cage. Une heure... deux heures... 
trois heures... il y avait encore de la lumiére dans sa 
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M™ DupLtay. — Tu n’as donc pas dormi, toi non 
plus, ma petite. (Elle l’embrasse. ) Allons, tu ne vas pas 
pleurer. Eh quoi? On a du chagrin? 


(F igaro profite de lattendrissement de la mére et de la 
fille pour prendre le plateau.) 


Ficaro. — Que croyez-vous que prenne a son 
lever, |’Incorruptible? Du thé, comme ce forcené de 
William Pitt? Fi! Cela empoisonnerait l’aristocrate! 
Du moka, comme feu Voltaire? Voila qui est bien 
énervant pour un disciple de Jean-Jacques. Du lait 
comme les bergers de Florian? Quelle fadeur pour un 
gosier sans-culotte ! Du chocolat bien battu, bien mous- 
seux! Bon pour les petites maitresses du palais Egalité! 
De la soupe comme le citoyen Duplay? Du vin, comme 
ce chopineur d’Hanriot? Du brouet noir comme 4 
Lacédémone? La cigué de Socrate! Vous n’y étes 
pas!... De la camomille!! Tous les matins, aujourd’hui 
comme hier, demain comme aujourd’hui, de la camo- 
mille. Pour proscrire les humeurs peccantes qui encras- 
sent les viscéres les plus civiques, pour expulser les 
muquosités aristocratiques, dissiper les glaires danto- 
nistes, réduire la bile hébertiste, pour tonifier, clarifier, 
républicaniser en un mot les entrailles et amener la 
déconfiture des ennemis de |’intérieur, que faut-il ? 
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(Déclamant) De la camomille! Encore de la camomille! 
Toujours de la camomille! 

M™ Duptay. — II est vraiment dréle! Cet homme-la 
ferait rire un mort! 

ELfonore. — I] me ferait rire moi-méme si je 
n’avais le coeur aussi serré. J’ai l’esprit plein de pressen- 
timents sinistres. 

M™ Duptay. — Ecoute, huit heures sonnent. II est 
réglé comme un tournebroche : hate-toi, ma fille! 

(Elle confie le plateau a Eléonore qui monte l’escalier, 
heurte et disparait.) 

Ficaro. — Ilsera bientét la, incomparable citoyenne. 
N’oublions pas l’eau chaude et les serviettes. 

M" Duptay. — Oi ai-je la téte ce matin? (Elle sort.) 


SCENE IV 


FIGARO. ROBESPIERRE. 


(Figaro est seul. D’un bond, il est prés du bureau, palpe 
les paperasses et examine fiévreusement le premier dossier.) 

Ficaro. — Justement le premier! « Le dessus du 
panier », dirait Sanson. J’arrive a temps. (II lit.) « Ci- 
devant Almaviva, la ci-devante Rosine Almaviva, épouse 
du susdit; Suzanne, Rosette... 


(La porte de la chambre de Robespierre s’cuvre douce- 
ment. Les dossiers s’écroulent.) 


Ficaro. — Perdu! 

(L’incorruptible apparait sur le palier.) 

ROBESPIERRE. — Qu’est-ce? Qui va 14? Ah! c’est 
toi, citoyen Harmodius. Au bruit que tu faisais, je te 


prenais pour un suspect. Je voyais encore luire le cou- 
teau de Cécile Renaud. 


Figaro. — En fait d’armes, citoyen Robespierre, je 
n’ai que mon rasoir. 


ROBESPIERRE. — C’est bon, citoyen Harmodius! je 
suis a toi dans cing minutes. 

(La porte se referme.) 

Ficaro. — Ouf! Il n’a rien vu! J’ai senti sur la 
nuque le froid du couperet. Pas une minute a perdre! 

(Il se hate de ranger les dossiers.) 

Hum! le dossier Almaviva et ses complices: « conju- 
ration dite de ]’Ambassade d’Ibérie, » la, en dessous. 
Tout de méme, ces pauvres gens, auxquels sur |’esca- 
lier de l’échafaud on fait la grace de dire : « Passez 
devant!» Mais quoi, c’est la vie! C’est la mort! 

(On heurte 4 la porte. Figaro est toujours accroupi.) 

Ne bougeons pas! Cette maison fourmille d’espions. 
(Les coups redoublent) Cette fois, ga y est. Si ce 
facheux s’imagine que je vais le prier d’entrer... 


(Au troisiéme coup, la porte livre passage 4 un officier 
supérieur, couvert de poussiére.) 


SCENE V 


FIGARO. CHERUBIN. 


CHERUBIN. — Sainte-Giberne! Nous nous sommes 
montrés pleins de politesse. Nous avons fait les trois 
sommations d’usage. Pas de réponse! C’est bon! On 
ne connait que la consigne. Le militaire est partout 
chez lui! Tudieu! Ils sont tous morts dans cette cam- 
buse! Rien! Personne! (Apercevant Figaro) Si, quelque 
chose, ou quelqu’un. Dis-donc, toi, le pékin 4 quatre 
pattes, qu’est-ce que tu fiches l4 au milieu de ce 
capharnaiim? 

FIGARO, un doigt sur les léevres. — Chut! 

CHERUBIN. — Quoi, chut? Je le sais, je suis chez 
le représentant Maximilien Robespierre, qui vous 
flanque 4 tous la colique. Mais il ne fait pas peur a 
un vainqueur de Fleurus et de Wattignies! Dis donc, 


Paccroupi, va dire au citoyen-représentant que le 
colonel Chérubin... 


~ Figaro. — Chérubin! 
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CHERUBIN. — Oui-da, le colonel Chérubin, ex-vain- 
queur de la Bastille, engagé volontaire, parti simple 
sous-lieutenant en 1792, |’an II de la liberté. En deux 
ans, six campagnes, douze blessures, trois sabres 
d’honneur! 

Ficaro. — Chérubin! La tragédie se change en 
comédie. Ma parole! Le monde est un véritable carre- 
four de théatre. 

CHéRUBIN. — Qu’est-ce que tu as 4 me dévisager 
avec tes yeux en hiatus? 

Ficaro. — Pour Dieu! Chérubin! Tais-toi, il y va 
de ta téte! 

CHERUBIN. — Eh! C’est ce cher... 

Ficaro, bas. — Silence, Figaro est mort, enterré par 
le citoyen Harmodius, ici présent. 

CuéruBIN. — Eh quoi! Je te laisse ambassadeur et 
je te retrouve barbier? Quel est ce nouvel imbroglio? 

Ficaro, bas. — Ecoute. N’ayons pas l’air de nous 
connaitre. Allons chacun de notre cété. Les murs, ici, 
ont des oreilles et des yeux. (Haut.) Vous venez de 
l’armée, colonel? Chargé de lauriers? Il fait chaud 
la-bas? 

Cuérusin, haut. — Peuh! Pour s’éventer on a le 
vent des boulets. (Bas.) Cher Figaro, par pitié, Rosette.. ; 
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Il y a six mois que je n’ai regu de ses nouvelles!... Ou 
est-elle ? 

Ficaro, bas. — A la Conciergerie. 

Cuérusin. — A la Conciergerie? 

Ficaro, bas. — Oui. (Haut.) Colonel, vous vous 
étes couvert de gloire. La Nation se montrera généreuse 
envers vous. 


CuERUBIN, bas. — Et la Comtesse? 
Ficaro, bas. — A la Conciergerie. 
Cuérusin. — Ma chére marraine! Et Fanchette? 


Et Suzanne? 

Ficaro. — A la Conciergerie. 

CHERUBIN. — Et pourquoi ? 

Ficaro, haut. — Vous étiez donc, colonel, a l’armée 
de Sambre-et-Meuse? Ah! Ce sont de rudes lapins! 
(Bas.) Pour avoir conspiré. 

CuEéRUBIN. — La comtesse conspiratrice! La pauvre 
femme n’a jamais conspiré que contre son époux! Et 
les autres? (Haut.) Oui, j’ai eu l’honneur de servir 
sous les ordres du général Jourdan, le brave des braves. 

Ficaro, bas. — Les autres, tous 4 la Conciergerie, 
depuis l’ambassadeur jusqu’a Grippe-Soleil. Tu as eu 
bon nez de t’enrdler : tu y serais comme les autres! 

CHERUBIN, haut. — J’étais il y a deux jours, a la 


amie ps eae 


prise de Namur. Avec ce bougre de Saint-Just, les 
Républicains ne cessent de rosser l’adversaire! (Bas.) 
Que faut-il faire pour les sauver? Veux-tu que j’en 
parle a Saint-Just? 

Figaro, bas. — Garde-t’en bien! Tu les perdrais. 
(Haut.) Mais enfin, citoyen-colonel, tu vas mettre les 
bouchées doubles ici. La-bas, ga manque de sexe. 

CuHéRuBIN. — Nous avons la victoire. 

Ficaro, haut. — C’est une femme, mais elle a des 
ailes! Tandis qu’d Paris, maintes mortelles seront 
jalouses d’enlacer sur ton front aux lauriers de Bellone 
les myrtes de Vénus. (Bas.) Tu vois cette pile de 
dossiers? Toute cette paperasse, d’allure si débonnaire 
qu’on la prendrait pour les archives d’un notaire... 
Eh bien! c’est la fournée de Fouquier-Tinville: c’est sa 
réserve. Ce sont les dossiers d’instruction que vient 
chercher tous les matins, ’accusateur public. Accusé ou 
~ condamné, c’est la méme chose : la guillotine! Tiens, 
ces quelques cahiers représentent bien deux cents tétes : 
hommes, femmes, vieillards, enfants... Et, dans le 
nombre, des gorges charmantes! 

Cuérusin, bas. — Quelle barbarie! (Haut.) Je suis 
venu jusqu’ici a franc étrier. J’ai trouvé l’uniforme du 
sexe bien simplifié. Si les citoyennes continuent sur 
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cette pente, elles iront a la parade comme les déesses 
de l’Olympe. Bonne affaire pour les vainqueurs qui 
n’ont pas de temps 4 perdre! 

Ficaro, bas. — Crois-tu que c’est pour mon plaisir 
que je vais, chaque jour, faire la barbe 4 ce tigre? 
Depuis un mois que je viens ici, j’ai fait patienter la 
guillotine. Pour peu que cela dure, celui qui tient les 
ficelles pourrait bien avoir la sienne coupée. Chérubin, 
tu tombes en pleine péripétie. (Haut.) Il est vrai, nos 
compagnes imitent l’antiquité dans leurs parures, mais 
ce sont des Lucréces pour l’austérité. Il faudra emporter 
d’assaut ces citadelles de vertu. (Bas.) Nous vivons des 
heures pleines comme des siécles. C’est un duel 4 mort 
entre la Convention et Robespierre. II s’agit de gagner 
du temps. Ecoute! Tu as vingt ans! Tu es amoureux. 
Tu veux sauver Rosette. Je veux sauver moi aussi, 
d’autres tétes qui me sont chéres. Pas une famille en 
France qui ne soit comme nous. Les massacreurs eux- 
mémes redoutent d’étre les victimes de ce maniaque. 
Eux aussi ont des tétes chéres a sauver : les leurs. Il 
faut done que l’ogre meure pour que la France vive. 
Tu as bien entendu parler de Tallien? Le voluptueux 
proconsul qui ressuscitait 4 Bordeaux, les saturnales du 
Bas-Empire? 
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CHERUBIN, haut. — On m’a donné huit jours, c’est- 
a-dire huit nuits. J’ai touché ma haute paye. Je suis 
chargé de gloire et d’assignats, comme un 4ne de 
reliques. J’en fais le serment: je ne quitterai pas de 
cette décade, le Palais Fgalité: la roulette, la feuillette, 
la fillette... (Bas.) Ce Tallien? Tu disais? 

Ficaro, bas. — Ce Tallien a eu la douleur de 
posséder la plus belle des maitresses, Thérésia Cabarrus 
et de se la voir soufflée au nez par la guillotine. Elle 
est aussi a la Conciergerie. Son crime : sa beauté, 
d’abord, son amour pour Tallien, crime irrémissible 
aux yeux de |’Incorruptible! Eh bien! Toutes nos exis- 
tences dépendent de cette Thérésia. Si elle monte 
demain sur ]’échafaud, c’est la dictature de Maximilien. 
Si son amant qui se concerte depuis trois jours avec 
des amis, si Tallien réussit dans son entreprise contre 
Robespierre, plus de sacrifices ! Le soleil de Thermidor 
séche le sang des derniéres victimes. C’est un duel 
entre deux femmes également passionnées: Thérésia 
et la guillotine. Regarde ces billets doux... (il montre 
le bureau) ces lettres de rendez-vous!... Ah! la dame 
a un tempérament d’acier... Tallien, lui, pour savourer 
encore les fougueuses caresses de Thérésia, Tallien joue 
sa téte, en ce moment. Depuis trois jours, depuis trois 
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nuits, il est infatigable. Il racole les haines, les 
amours-propres blessés, les vanités froissées... Heureu- 
sement, il a pour lui une terrible collaboratrice: la peur. 
Comme il promenait une liste de proscription, sur- 
prise par moi sur ce bureau, je lui ai suggéré l’idée 
d’en fabriquer d’autres, d’y ajouter les noms de tous 
ceux qui tremblent, des indécis, des corrompus, des 
intégres. Apocryphes aujourd’hui, ces listes pourraient 
bien étre authentiques demain. En attendant, on pergoit 
déja la rumeur des insectes qui travaillent dans l’ombre. 
Encore quelques heures ‘et la piéce sera jouée. Ah! 
Chérubin! Tu as sans doute éprouvé la-bas, sous la 
mitraille, des serrements de coeur. Les plus braves sont 
des hommes. Crois-tu qu’il ne faille pas un courage 
surhumain pour tenir a la gorge, chaque matin, celui 
de qui dépend la vie de Suzanne et de Rosette? Si ce 
duel entre la guillotine et Thérésia se prolongeait trop, 
je crois bien que moi, si optimiste, je ne ferais plus 
le fou: je le deviendrais. 
(Entre Duplay.) 


SCENE VI 


LES MEMES. DUPLAY. 


DupLay. — Salut et Fraternité, citoyen Harmodius. 
Ficaro. — Salut et Fraternité, citoyen Duplay. 


DupLay. — Qu’est-ce que ce militaire? De quel 
droit est-il la? 

CuéruBIN. — Du droit de quelqu’un qui a versé 
douze fois son sang pour la République. 

Ficaro, @ Chérubin. — Citoyen-colonel, tu peux 
remettre ta lettre au citoyen Duplay, l’héte, ami de 
Robespierre. 

CHERUBIN. — Cette lettre, on m’a chargé de la 


remettre en mains propres, au citoyen Robespierre 
Painé? Es-tu le citoyen Robespierre l’ainé? 

Duptay. — Non. 

CHERUBIN. — Eh bien! je la garde. Nous autres, 
militaires, nous ne connaissons que la consigne. 

Ficaro, a@ Duplay. — Il est buté. Vous n’en tirerez 
rien. 

(Parait Robespierre.) 
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SCENE VII 


LES MEMES. ROBESPIERRE. 


ROBESPIERRE. — Pourquoi tout ce tapage? On se 
croirait 4 la Convention. 

DupLtay. — Excuse-nous. Ce militaire est entré 
comme un boulet. II dit qu’il a pour toi un message de 
Saint-Just, et qu’il ne le remettra qu’ toi. 


CHERUBIN, se penchant vers Figaro. — Crest ga, 
Robespierre? On dirait un chat qui a bu du vinaigre. 
ROBESPIERRE. — Donne cette lettre. 


(11 met ses lunettes vertes et lit le message que lui remet 
Chérubin.) 

« Nos armées victorieuses viennent de se couvrir 
d’une nouvelle gloire. Namur et Liége ont ouvert leurs 
portes aux soldats de la Liberté. J’apprends que les 
ennemis de l’intérieur plus redoutables encore que la 
tourbe dantoniste, osent lever la téte. Je profite des 
loisirs octroyés par la victoire pour repartir pour Paris. 
Je viens combattre avec toi. Attends-moi ce matin, nous 
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nous rendrons ensemble a la Convention. Saint-Just. » 
(Avec attendrissement.) Voila une 4me trempée comme 
Pacier. Jamais Lacédémone n’a connu un pareil héros. 

CuéRuBIN. — Un rude lapin! Vous avez raison! 
Avec sa figure de blondin et ses joues imberbes, de 
pucelle, il a un cceur de grenadier. Ainsi, tenez, a 
Wattignies... 

RoBESPIERRE. — Paix! La! Colonel! La guerre est 
un passe-temps d’aristocrate. 

CHERUBIN, bas a Figaro. — Mais pas la guerre civile. 
(Faisant claquer les talons.) Citoyen-représentant, j’ai 
accompli ma mission, permets-moi de jouir de mon 
reste. Une décade, c’est peu pour vous autres Parisiens. 
C’est beaucoup pour nous dont les jours sont comptés. 

ROBESPIERRE, avec aigreur. — C’est bon, citoyen- 
colonel, vole a tes plaisirs et laisse-nous travailler. 


(Chérubin salue en claquant les talons et sort.) 


SCENE VIII 


- FIGARO. ROBESPIERRE. DUPLAY. M™° DUPLAY. LE PETIT DUPLAY. 


ROBESPIERRE, @ Duplay. — Mets-moi quelqu’un sur 
les traces de ce braillard. 

(Duplay ouvre la porte. Survient un policier avec lequel 
il s’entretient bas.) 

Ficaro. — Vraiment! En vaut-il la peine? Par ma 
foi! C’est faire beaucoup d’honneur a ce matamore que 
de le prendre au sérieux. 

ROBESPIERRE. — Tu le défends ? Tu le connais ? 

l'icaro. — Moi? Pas du tout! Ce que j’en disais... 

ROBESPIERRE, au policier. — Le colonel refléte l'état 
d’ame de tous ces traineurs de sabre. Envoie-le donc 
tenir compagnie a Hoche, a la Conciergerie, en atten- 
dant que ce malpeigné de Buonaparte... 

(La mére Duplay revient, apportant l’eau chaude et les 


serviettes. Elle tient par la main le petit Duplay qui, lui, 
tient un chien.) 


M™ Duptay. — Tu peux l’embrasser, citoyen. [] a 
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été sage comme une image. [I s’est laissé débarbouiller 
comme un petit homme. 

Le petir Duptay. — Tu sais, tonton Pierrot, j’irai 
voir les soldats. On me l’a promis. Et des vrais... 4 
cheval... [1 y en aura plein la rue. Avec des canons... 
avec des bonnets... 

ROBESPIERRE. — Les canons ont des bonnets? 

Le petir Duptay. — Mais non! Les canonniers, c’est 
pour la revue. Tu m’emmeéneras, dis ? 

(Robespierre l’embrasse et caresse le chien.) 

ROBESPIERRE. — Bonjour, Blount! Bonjour, Agénor. 
Cher petit bonhomme! Comme il est joli et candide! 
Ah! Jerespire tous les matins avec ivresse, l’ingénuité de 
cette petite ame. 

Le petir DupLay. — Mais tu sais, tonton, il y a des 
chevaux qui sont méchants: ils donnent des coups de 
pied. Mais avec toi, je n’ai pas peur. 

ROBESPIERRE. — Que n’ai-je, moi aussi, un petit 
étre sans malice, fait de ma chair et de mon sang? 
J’en ferais un nouvel Emile !... Mais il est temps. Voici 
neuf heures qui sonnent. Je devrais étre 4 la Convention 
et le citoyen Harmodius ne m’a pas encore accommode. 


(Sur un signe de Madame Duplay, l'enfant embrasse 
Robespierre.) 
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Le petir Duptay. — Tu es bien gentil, tonton 
Pierrot ; je t'aime de tout mon cceur. 

(A califourchon sur le chien, il s’en va.) 

RoBESPIERRE, @ Figaro. — Dépéchons! 

(Madame Duplay referme la porte qui céde sous la poussée 
des visiteurs.) 

M7 Duptay. — Aide-moi, Harmodius. Ils vont 
enfoncer la porte. Je ne sais d’ou sortent toutes ces 
punaises. L’escalier, la cour, la cuisine, tout en est 
plein. Mais personne n’entrera. 

(Rumeurs au dehors. Cris. Tumulte.) 

— Vive Robespierre! 

— Je veux voir l’Incorruptible! 

— Je suis David! David, vous dis-je. 


(La porte céde et entrent David et Payan.) 


SCENE IX 


LES MEMES. DAVID. PAYAN. 


Davip. — Eh quoi? Tues la a te faire friser tandis 
qu’a deux pas d’ici, Amar, Bourdon, Tallien conspirent 
ta perte! I] est grand temps. Déja, hier soir, au Comité 
de Siireté générale, ils t’ont ridiculisé avec Catherine 
Théos. Payan te le dira: il n’y a plus une minute a 
perdre. I] faut prendre la téte du mouvement, marcher 
avec les sections, ou bien étre écrasé. 

ROBESPIERRE, d’une voix doctorale. — Le roéle de 
factieux me fait horreur. 

Payan. — Mais au moins, si tu ne veux pas te 
montrer, laisse-nous agir. Le nom de I’Incorruptible 
nous servira de drapeau. 

ROBESPIERRE. — Non. Je ne veux point jouer les 
Catilina. 

Davip. — Ow est Danton! Lui n’aurait pas tant 
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ROBESPIERRE. — Oserais-tu me comparer 4 cet 
ambitieux cupide? J’aime mieux étre la victime que 
le tyran de ma patrie. 

Davip. — Mais, malheureux, la Patrie et la Liberté 
périront avec toi. 

ROBESPIERRE. — Respect au temple de la loi, méme 
sil est envahi par des législateurs indignes! Les lau- 
riers de Sylla et de Cromwell me font horreur ! 

Payan. — Bon! Encore un discours quand il faut 
agir. Heureusement, il y a Hanriot et ses canonniers. 
La parole du brutal sera plus éloquente gue la tienne. 


(Tous sortent. Seuls, demeurent Figaro et Robespierre.) 


SCENE X 
FIGARO. ROBESPIERRE. 


ROBESPIERRE. — Ga, Monsieur le Frater, dépéchons! 
On m/’attend 4 la Convention. Que votre coiffure soit 4 
la hauteur des événements. Cette téte si menacée, il la 
faut donc confier au citoyen Harmodius. Je connais 
quelques conventionnels qui donneraient cher pour étre 
a ta place. 

Figaro. — Amar, les deux Bourdon, Thuriot, 
Tallien... Et moi, je donnerais beaucoup pour n’étre 
pas a la leur. Depuis quinze jours, dit-on, ils n’osent 
plus coucher chez eux. Ils changent de gite toutes les 
nuits. 

ROBESPIERRE. — Patience! Ils seront bientét guéris 
de leurs insomnies. Que dit-on en ville? 

Ficaro. — La jeune Paméla, des Variétés, a ren- 
voyé son munitionnaire. Cet homme d’airain lui refu- 
sait un collier de brillants... 
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RoBESPIERRE. — Peux-tu croire que ces balivernes 
intéressent un homme comme moi? Garde ces ragots 
pour tes clients, les ci-devant. 

Ficaro. — Quels ci-devant? Mon rasoir est pur. 

RoBESPIERRE. — N’as-tu pas postulé et obtenu, grace 
4 moi, l’adjudication de la coiffure des prisonniers, a la 
Conciergerie ? 

Ficaro. — II est vrai. I] faut bien vivre. Ou trouver 
aujourd’hui, des tétes 4 accommoder, si ce n’est dans 
les prisons ? Toi seul, en France, te fais encore poudrer. 
La saleté est a l’ordre du jour. La savonnette est pros- 
crite comme une ci-devant. Le fer a friser a émigré de 
Vautre coté de la frontiére. Etonnez-vous, aprés cela, 
que tous les merlans soient aristocrates. Eh oui! Pour 
ne pas me croiser les bras, pour retrouver une clientéle, 
jai postulé la coiffure des prisonniers. 

ROBESPIERRE. — Ce n’est donc que pour gagner ton 
pain, que tu consens a profaner ton blaireau et ton 
rasoir? Entre nous, tu ne dois pas faire fortune. Les 
biens de ces gens-la sont confisqués. Chacun son goat, 
citoyen Harmodius! Quand tant de gens font tout ce 
qu’ils peuvent pour éviter la prison, toi, tu fais des 
pieds et des mains pour y entrer. D’un autre que toi, 
cela paraitrait bizarre... Mais quand on est recommandé 
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par Coffinhal; quand on fournit de parfums et de pom- 
mades les filles Duplay; quand on accommode chaque 
matin, la téte de l’Incorruptible !... Et que fait-on dans 
ta prison? Les scélérats y gémissent ? 

Ficaro. -—— Ils chantent et rient du matin au soir. 
Parole! C’est le seul endroit de France ot on fasse 
encore |’amour. 

ROBESPIERRE. — Tu parles de ces corrompus avec 
une certaine envie et méme avec attendrissement. Pour 
si Romain soit-on, on ne peut pas ne pas s’émouvoir a 
la vue d’une jolie gorge complaisamment étalée, d’un 
col gracile, surtout quand cette nuque laiteuse est a la 
veille d’étre cueillie par Sanson. Tu es bien excusable 
de t’attendrir. Moi-méme, il me tarde de quitter cette 
route sanglante. Mais quoi! C’est la fatalité! Tuer ou 
étre tué! Oh! s’il ne s’agissait que de moi! Je gravirais 
les marches de |’échafaud avec la méme impassibilité 
que le jour de la féte de Etre Supréme... quand, armé 
d’un bouquet de fleurs... 


FIGARO, @ part. — Par ma foi, l’holocauste serait 
digne de I’autel... 
ROBESPIERRE, qui a percu quelques mots. — Que 


veux-tu dire ? 
Ficaro. — J’entrais dans ta pensée, citoyen Maxi- 
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milien; je voulais dire que parmi tant d’héroiques sacri- 
fices, dont l’antiquité nous offre l’exemple : Mucius 
Scévola, Régulus... 

RoBESPIERRE. —— N’oublie pas Brutus qui contre- 
faisait le fol et Y'imbécile pour endormir la vigilance 
de Tarquin! 

Ficaro..— Raison! Folie! Sait-on ce qui est sage 
et fou, maintenant? 

RoBEsPIERRE. — Eh! C’est justement la question que 
je me posais en te regardant, citoyen Figaro. 

(Figaro a un soubresaut nerveux.) 

Hola! doucement, Brutus! Un peu de sagesse et de 
taffetas. Tu m’as fait une éraflure. La, un peu de poudre. 

Ficaro. — Que veux-tu dire? 

RoBEsPIERRE. — La folie de Brutus me faisait penser 
a certain intrigant. Avant la Révolution, il bourdonnait, 
comme un hanneton, dans les vitres de l’ambassade 
d’Ibérie. Moitié nouvelliste, moitié barbier, la plume, 
le blaireau, la guitare, une main dans toutes les poches, 
un pied dans chaque parti; une maitresse dans tous les 
camps; toujours fredonnant, toujours combinant, orgueil- 
leux comme un paon, avide comme une éponge... 

Ficaro. — Tu le peins de si brillantes couleurs que 
tu me le rends sympathique. 
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RoBEsPIERRE. — Filatteur, 4 la fois, de la canaille 
et des tyrans! Il a l’esprit de se faire embastiller juste 
la veille du 14 juillet. Dés lors, il proméne ses chaines 
comme un trophée civique, Huit jours passés fort douil- 
lettement dans la prison de M. de Launay deviennent 
des années. La légende de Figaro passe celle de Latude. 
Ces quelques heures de captivité lui valent la confiance 
de Barnave et de Lameth. Dieu sait ce que notre martyr 
péche dans les eaux troubles de la Gironde! I! enjéle 
les ministres et leurs femmes. C’est par l’alcéve qu’il 
enléve les commandes de fusils, de munitions, qu’il 
rapine sur le pain du soldat, sur sa chaussure... 

Ficaro. — Vraiment, citoyen Robespierre, on te 
disait poéte, mais je ne te savais pas si fécond 
romancier ! 

RoBESPIERRE. — Corrupteur de Chabot, de Lacroix, 
de Danton, trop faciles 4 corrompre! En peu de temps, 
ce fou de Brutus-Harmodius-Figaro fait une fortune 


monstrueuse. 
Ficaro. — Oh! en assignats! 
ROBESPIERRE. — En numéraire, qu’il fait passer, 


malgré la loi, 4 |’étranger, chez les banquiers, a la 
solde d’Orléans. Comme Briarée, il a cent bras. 
Ficaro. — Eh quoi? tu connais un pareil génie et 
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tu cherches encore un ministre des finances? L’intégre 
Cambon me parait un petit garcon comparé 4 ton... 
ROBESPIERRE. — Décrété d’accusation, notre homme 
plonge. Il conspire en Hollande, en Angleterre, revient 
en France, est mis 4 la Force. Mais il a tant d’amis ! 
Ila tant de verve et d’entregent, qu’au bout de huit jours 
de captivité, il sort des prisons républicaines comme 
jadis des prisons royales, en triomphateur. Je donne 
des ordres pour qu’on appréhende 4 nouveau ce 
dangereux caméléon. Plus personne! Les meilleurs 
limiers y perdent leur flair. La piste est éventée. Notre 
homme les nargue. De-ci, de-la, on l’apergoit sous 
mille déguisements, tant6t en chanteur des rues, tantét 
en femme, tantét en prétre, et méme en représentant 
du peuple. Il a déserté son hétel. I] hante des gites 
qui, comme par hasard, ont deux ou trois issues. On 
désespére de le retrouver. Mais notre homme a son 
talon d’Achille. I] aime éperdument le sexe. A l’am- 
bassade d’Ibérie, il a séduit toutes les femmes, depuis 
Fanchette, la fille du jardinier, jusqu’a l’ambassadrice. 
Un jour, je dis a Dossonville : « Veux-tu vraiment 
attraper le furet? Mets en prison toute |’ambassade. 
C’est un nid de conspirateurs. Tu verras, il viendra réder 
autour du poulailler. » Le succés a passé mon espérance. 


ee OR Ee 


Non seulement tu as rédé autour de la Conciergerie, 
mais, pour retrouver ton maitre et tes maitresses, tu as 
repris un de tes anciens métiers. Tu t’es insinué chez 
moi, armé de ton rasoir. Tu as cajolé la mére Duplay, 
tétonné les filles, trinqué avec le pére. Bref, en rien de 
temps, comme 4 l’ambassade d’Ibérie, tu es le factotum 
de la maison: tu y fais la pluie et le beau temps. Un 
jour l’adjudication de la perruque, a la Conciergerie, 
vient 4 vaquer. A qui la donner ?... Au probe, a l’in- 
tégre, au pur des purs Harmodius qui nous tiendra 
tous ces ci-devant par les cheveux et nous rapportera 
tous les propos inciviques de la prison. Tu le vois, 
malgré mes lunettes vertes, j’y vois clair. Je t’ai reconnu 
tout de suite. Tu n’es pas de ceux qu’on oublie quand 
on les as vus une fois. Aie! Ton rasoir griffe, ce matin. 
Ne sois donc pas si nerveux! Tu as, d’ordinaire, la 
main si douce. Pourquoi je t’ai supporté? Parce que 
tu collaborais avec moi. Par toi, j’ai su bien des 
choses qui échappaient aux plus fins limiers. 

Ficaro, indigné. — Par moi? 

ROBESPIERRE. — Qui-da, par toi. I] me sufht de te 
voir, chaque matin, pour juger ow en est cette fameuse 
conspiration des prisons. Ton air refléte, comme un 
miroir, celui de tes amis. A ton insu, tu apportes avec 
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toi leur atmosphére scélérate. Tu entres aussi dans mes 
plans quand tu fouilles dans mes papiers— comme tu l’as 
fait encore ce matin — quand ton indiscrétion y découvre 
ce que j'ai intérét a t’y laisser trouver. Ces listes de 
proscription, par exemple, qui circulent parmi les 
suspects de la Convention... Grace a toi, des scélérats 
comme Tallien, comme Bourdon, se sont dénoncés 
eux-mémes. Combien de fois as-tu dérangé la pile des 
dossiers? Huit fois. Mais pourquoi diable veux-tu sau- 
ver le comte Almaviva? Passe pour la maitresse, mais 
le maitre ? 

Ficaro. — Lui, mon maitre? Il m’a servi plus que 
je ne I’ai servi. 

RoBESPIERRE. — Vas-tu me laisser avec une joue rasée 
et l’autre non? N’aiguise donc pas tant ce rasoir. Par 
ma foi! il coupe bien! Il coupe méme trop. Allons! A 
quoi penses-tu? Veux-tu que je te dise a quoi pense le 
citoyen Harmodius? Le citoyen Harmodius se dit: « Je 
suis pris. Comment sortir d’ici? Eh! Eh! J’ai mon 
rasoir, il est bien affilé. Si, par distraction, j’appuyais 
un peu plus fort qu’il ne faut sur la carotide, celui qui 
nous fait tous trembler ne serait plus qu’un cadavre. » 
Nous sommes seuls. Quoi qu’en disent les gazetiers 
stipendiés, |’ Incorruptible n’a d’autre garde que l’amour 
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du peuple. Repasse le blaireau de ce cété. Oui, 1a, 
un peu de savon... Tu as l’air tout pétrifié... Oui, mais 
ton forfait accompli, comment sortirais-tu dici? Les 
lauriers de Charlotte Corday et de Cécile Renaud 
t’empéchent-ils de dormir? Avant de descendre |’esca- 
lier, tu serais mis en piéces par le peuple qui m’idolatre. 

FicaRO, un miroir a la main. — Voila, citoyen 
Robespierre. Voyez vous-méme : étes-vous 4 votre gré? 

ROBESPIERRE. — Qui, cela peut aller. 

FIGARO. — Echange de bons offices. Voici ma téte. 
A ton tour de me faire la barbe, car je serais bien ébahi 
si je sortais d’ici le rasoir a la main. 


ROBESPIERRE. — Qui sait? J’ai aujourd’hui tant 
d’autres ennemis 4 combattre que les Harmodius et le 
Figaro... 

FIGARO. — 


...Entre les pattes d’un lion 
Un rat sortit de terre, assez a l’étourdie... 
ROBESPIERRE. — 
Le roi des animaux, 
En cette occasion, 
Montra ce qu’il était 
Et lui donna la vie. 
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Ficaro. — Pauvre souriceau! Le roi des animaux, 
c’est le lion, ce n’est pas le tigre. 

ROBESPIERRE. — Lion ou tigre, je ne suis point en 
appétit de te dévorer ce matin. Ton heure n’est pas 
encore venue. 

Ficaro. — Prends garde, Robespierre! C’est peut- 
étre la tienne qui s’appréte 4 sonner. Le peuple, dis-tu, 
vidolatre. Pauvre aristocrate élevé par des prétres, 
tu ignores absolument ce peuple dont je suis, moi. 

ROBESPIERRE. — Corrupteur ! 

Ficaro. — Incorruptible! Laisse-moi parler. Per- 
sonne n’osera te dire la vérité. Corrupteur? Oui, je le 
suis. Je le voudrais étre davantage. J’aime l’argent, la 
bonne chére, les femmes, tout ce qui rend ia vie 
aimable, tout ce que tu détestes. Quand tu m’enverras 
4 l’échafaud, 4 moins que tu n’y montes le premier, 
sous le couteau, c’est un doux nom de femme que je 
prononcerai. Toi, tu mourras pour Madame la Rhéto- 
rique. Tu te crois un grand homme: tu n’es qu’un 
sophiste. Tu évoqueras quelque froide entité. Egalité! 
Indivisibilité! Constitution... Ce qui te manque, 
vois-tu, c’est la passion. Les autres, les Barnave, 
les Danton, les Camille, on les excusera et Dieu sait 
pourtant s’ils se sont montrés féroces! N’importe. On 
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leur pardonnera parce qu’ils ont été passionnés. Le 
frisson de leur haine et de leur amour passera dans 
les ages. De toi, Robespierre, il ne restera que le sou- 
venir d’un pédant qui a une guillotine comme férule. 
ROBESPIERRE. — Qu’importent les injures de ce 
moucheron? L’Incorruptible est l’idole du peuple. 
Ficaro. — Qui, aujourd’hui l’idole, et demain le 
jouet. La Nation raffole de toi. Avec tes froids discours, 
tu lui as mis le feu au ventre. Mais nous voila aux noces 
sanglantes. Il va falloir passer aux actes. Violeras-tu 
la Constitution? C’est qu’il ne s’agit plus aujourd’hui 
de harangues, de bouquets de roses, de processions 
laiques, de feux d’artifices en l’honneur de VEtre 
Supréme. Le Coq Gaulois ne se laissera pas chaponner. 
Tu es l’idole, soit! Mais si tu ne satisfais pas a la plus 
voluptueuse, 4 la plus capricieuse des nations, petit 
robin aux épaules étroites, elle te cassera les reins. 
Elle est plus terrible, dans ses amours, que la grande 
Catherine avec ses favoris. Elle te demande du vertige, 
de l’ivresse; tu n’as que de la stérilité. 
ROBESPIERRE. — Tu ne discours pas mal, il me 
semble, pour un homme d’action. As-tu fini ta harangue? 
Ficaro. — Oui, j’ai vidé mon sac. Maintenant, 
prends ma téte. La vie est peu de chose et surtout en ce 
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temps-ci. Montrons-nous beau joueur. Qui a perdu doit 
payer. Je n’ai qu’un regret, partir avant le cinquiéme 
acte. C’est béte! Nous sommes aujourd’hui, au 8 ther- 
midor; je pressentais déja le dénouement. Il me parais- 
sait assez bien amené et dans le goiit de ces tragédies 
classiques dont tu as été nourri. Sortir en pleine péri- 
pétie, c’est vraiment stupide. 

ROBESPIERRE. — Qui t’oblige a sortir? Ne joues-tu 
pas ton petit réle dans la tragi-comédie? Un 1é6le de 
bouffon a la vérité. Tu dois avoir quelques couplets a 
nasiller. Allons! Puisque la piéce t’intéresse, jete garde 
pour le dénouement. Reviens 4 la méme heure demain 
me faire la barbe. Salut, citoyen Harmodius! Si tu 
manquais au rendez-vous, je saurais bien te retrouver, 
Figaro. 

(On heurte a la porte. Parait Eléonore qui apporte un frac.) 

ROBESPIERRE. — Non, pas celui-la. L’habit bleu de 
ciel, celui que je portais le jour de la féte de l’Etre 
Supréme. 


(Entre Saint-Just en coup de vent.) 


SCENE XI 
LES MEMES. ELEONORE. SAINT-JUST. 


Saint-Just. —- Tu te crois donc toujours a la féte, 
Maximilien. Tu ne vois donc pas que cette apothéose 
a exaspéré tes ennemis. Depuis, ils se sont concertés. 
Iis ont miné le sol sous tes pas. Assez de discours! I] 
faut agir. I] n’est qu’un salut pour nous:]’unité de gou- 
vernement, personnifiée dans un homme. Cet homme, 
c’est toi! Ce n’est pas moi qui t’ai nommé, Robespierre, 
c’est ta vertu! 

ROBESPIERRE. — Et toi aussi, Saint-Just, tu parles 
comme un factieux. Le vertige de l’anarchie te gagne? 

SAINT-JustT, entre les dents. — Toujours des mots! 
(Entre le pére Duplay qui offre des pistolets & Robes- 
pierre.) 

ROBESPIERRE. — Que veux-tu que je fasse de cet 
arsenal ? (Montrant son discours.) J’ai mieux que cela! 

Duptay. — La journée sera chaude. Prenez ces 
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pistolets sous vos habits, ou du moins, souffrez que 
quelqu’un vous escorte. 

ROBESPIERRE. — Non. Je le leur défends. L’amour du 
peuple me suffit. Qu’ai-je 4 craindre de la Convention? 

EL£onorE. — Ecoutez, mon pére! Et moi! N’ai-je 
aucun empire sur vous ? 

(Il P’écarte.) 

ROBESPIERRE. — Eléonore, ce n’est point l’heure de 
m/’attendrir. J’irai dans le temple de la loi, confiant, et 
sans armes. Vous, comme la femme antique, gardez la 
maison et filez la laine. (Caressant le petit Duplay.) 
Adieu, petit, ne pleure pas! Je te prépare de belles fétes. 


(Tallien, qui vient d’entrer, surprend Robespierre en train 
de caresser le petit Duplay.) 


SCENE XII 


LES MEMES. TALLIEN. 


TALLIEN. — Robespierre, on t’avait calomnié, je le 
vois : tu n’es pas insensible. Un cceur bat dans ta poi- 
trine. Ecoute, on m’a desservi auprés de toi. Tu sais 
pourtant, quelle admiration j’ai pour ton génie, pour 
ta vertu. Dans la poussiére de la bataille, on blesse son 
meilleur ami. 

ROBESPIERRE, bas. — Oui, Desmoulins... 

TaLLien, — Les propos que tu as tenus hier, aux 
Jacobins, sont atroces. Ils me poussent a |’échafaud, moi, 
un véritable Républicain! Je te le demande: qu’ai-je 
gagné a la Révolution? Viens chez moi. Tu y trouveras 
ma vieille mére dans le méme réduit que nous occu- 
pions, au temps de Capet. Point de luxe! Quelques 
livres. Tes discours... Tu ne réponds rien?... S’il ne 
s’agissait que de moi... 
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Saint-Just. — Eh! qui reconnaitrait la le satrape de 
Bordeaux ? 

Tauren. — Eh bien! oui! S’il ne s’agissait que de 
moi! Mais Thérésia... La malheureuse git dans une 
infame prison. 

Saint-Just. — Tu as raison. II ne faut pas l’y laisser 
trop longtemps. Pour une femme aussi belle, il n’est 
point de gedle assez sire... et de gedliers assez impas- 
sibles. Vois, dans quel état elle t’a mis... L’échafaud... 

ROBESPIERRE. — Viens-tu, Saint-Just? C’est a la 
Convention qu’on répond aux conspirateurs. (Sortant 
avec Saint-Just.) Cette Thérésia Cabarrus, 4 Bordeaux... 


SCENE XIII 


TALLIEN. FIGARO. 


TALLieEn. — C’est en vain que je me suis déshonoré! 


(Apparait Figaro.) 

Encore un espion ! 

Ficaro, trés bas. — Non pas, un ami. 

TALLIEN. — Figaro! 

Ficaro. — Tiens, voila pour toi: c’est un billet que 


Thérésia m’a donné ce matin. 

TALLIEN, lisant.— « L’ Administrateur de police sort 
d’ici. I] est venu m’annoncer que demain, je monterai 
au tribunal, c’est-d-dire a l’échafaud. Cela ressemble 
bien peu au réve que j’ai fait cette nuit : Robespierre 
n’existait plus et les prisons étaient ouvertes. Mais grace 
A ton insigne lacheté, il ne se trouvera plus, en France, 
quelqu’un capable de le réaliser. » Insigne lacheté! 
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Insigne lacheté! Pauvre créature! A tant de tourments 
immérités, faut-il ajouter celui du doute ? Non, Thérésia. 
Ce soir, ou tu seras libre, ou je serai mort. Je le jure 
sur ce poignard que tu m’as donné. 

Ficaro. — L’Incorruptible a eu raison de me réser- 
ver pour le dénouement. La piéce se corse, et le rideau 
n’est pas encore tombé. 


RIDEAU 


ACTE III 


A trois heures et demie du matin, en juillet. Il fait encore nuit. - 
Décor : le préau de la Conciergerie. Arcades ogivales. Quel- 
ques lanternes jettent une clarté vacillante. Au premier plan, 
un comptoir, sur lequel le buffetier, accoudé, sommeille. 
Dans le fond, on entrevoit une cohue de gens qui dansent et 
chantent. Seule au premier plan, a la lueur d’une des lan- 
ternes, Joséphine se tire les cartes. Prés d’elle, Hoche et 
Thérésia Cabarrus. 

Avant le lever du rideau et pendant toute la durée de l’acte, 
on entend haleter le tocsin. Des clameurs, des vociférations 
accompagnent au loin la voix des cloches. 


SCENE Ir 


ALMAVIVA. LA COMTESSE. SUZANNE. ROSETTE. LA MONTANSIER. 
GRIPPE-SOLEIL. FANCHETTE. JOSEPHINE DE BEAUHARNAIS. 
TERESIA CABARRUS. HUBERT ROBERT. LA VIVANDIERE. 
LUCRECE. BIRON. HOCHE. UN ABBE. UNE RELIGIEUSE. 

PRISONNIERS. PRISONNIERES. 
(La Montansier, sortant de |’ombre, au bras du comte 

Almaviva.) 


La MontansieR. — Je n’en puis plus! Je perds la 
téte. 
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Atmaviva. — Déja! 

La MontansieR. — Voyez plutét. Je suis en nage. 
Il fait une chaleur! Les émotions de cette nuit !... 

Aumaviva, déposant un baiser sur la gorge de la 
Montansier. — I] est vrai, votre gorge est brilante. Et 
dire que demain, peut-étre... tout cela... 

La MontansieR. — Bah! la vie est une comédie. 
Tachons de la bien jouer. 

Atmaviva. — Oh! un duo! C’est mon fort. 

La MontansiER. — Gare les fausses notes! 

(Ils s’enfoncent dans |’ombre.) 

GRIPPE-SOLEIL, @ Fanchette. — Et puis, moi, je ne 
veux pas que tu danses avec tout le monde, et que tu 
te laisses cajoler par un chacun. T’es ma promise. Je 
ne voulons pas plus étre cocu en herbe qu’en gerbe! 
Entends-tu, coquine? Parole! Mademoiselle Fanchette, 
c’est l’amoureuse des trois ordres. [1 lui faut des 
Excellences, comme le ci-devant Almaviva, un vieux 
roquantin, 4 qui je dirions son fait, si j’avions pas si 
peur. Et pis, c’est la Sainte Eglise. On va se confesser 
dans les coins, 4 ce freluquet d’abbé, a qui je rafrai- 
chirions la tonsure, si j’étions le plus fort. Et pis, quand 
Mamzelle a fini, avec les faiseurs d’eau bénite, v’la 
qu'elle s’égaye avec les militaires. Et comme on dit 
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cheux nous : « Changement de corbeille fait appétit de 
pain bénit ». Oh! ces traineurs de sabres, s’ils n’étaient 
pas si brutaux! 

'ANCHETTE. — De quoi te plains-tu? Que ta fiancée 
est trop belle? Ca te fait honneur. 

GRIPPE-SOLEIL. — L’honneur, pas trop n’en faut. 
Et puisqu’on dit que c’est la fin du monde, j’vas pas 
attendre comme un grand nicaise, le notaire et le curé. 
Et pis, il y a plus de notaire, plus de curé. Le notaire 
et le curé, c’est moi, Grippe-Soleil. Allons, ouste! 
Marions-nous, ma petite femme! 

ALMAVIVA, aux aguets. — Pouah! Fi comme il est 
goulu! Cela est du dernier rustique! 

GRIPPE-SOLEIL. — faut en finir! Je ne veux que ce qui 
est 4 moi. Parait qu’on va tous mourir. Tu vois le nez 
qu’on ferait, tous les deux, dans la vallée de Josaphat, 
si, 4 mon age, et bien conditionné de tous mes 
membres, je me trouvais tout seul, la-bas, avec ma vertu? 
Nous nous ferions remarquer. J’ voulons pas étre éter- 
nellement ridicule. 

FANCHETTE. — Oh! pour ga, mon bon ami, rassure- 
toi. (Elle va vers Almaviva et lui dit doucement.) Ce 
benét est déja ennuyeux comme un mari. Je n’ai qu’un 
moyen de m’en débarrasser. 
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ALMAVIVA, avec humeur.— C’est prodiguer les perles 
aux pourceaux, ma petite. 

GRIPPE-SOLEIL. — Qu’est-ce qu’il dit? Pourceaux... 
C’est-il de nous que vous jasez, monsieur? 

AtmavivA. — Mais non. Nous parlions de perles. 
(Tapant sur l’épaule de Grippe-Soleil.) Chauffe le four, 
Grippe-Soleil. 

M”° pe Tavannes. — Ah! maintenant, je puis 
mourir! J’ai enfin connu cette volupté dont parlent les 
poétes! Ami généreux et inconnu... 

SANTERRE. — Inconnu? Mais qui vous empéche de 
pousser plus avant la connaissance? 

M”* pE Tavannes. — Un degré de plus dans l’extase, 
et j’en mourais. Ecoute, inconnu: je suis la duchesse de 
Tavannes... J’ai été riche, adulée... J’ai eu a mes pieds 
des princes, des altesses, un empereur... Auprés de 
toi, ce n’étaient que des roturiers. Comment t’appelles- 
tu, 6 toi qui m’as appris 4 aimer? 

SANTERRE. — Santerre! Général et brasseur. 

(Un temps.) 

M™* DE TAVANNES, trés bas. — Aprés tout, le brasseur 
embrasse bien. 

(Le jour commence 4 poindre.) 


La VIVANDIERE, juchée sur une chaise, & ses canaris. 
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— Voila les plus mignons! (A un gamin, qui tente de 
dérober un petit pain.) Veux-tu t’ensauver, petit aristo! 
Avez-vous vu? Ca n’est pas plus haut que ga. C’est plein 
de vice. Si j’avais pas eu un bon ceil, ce petit scélérat, il 
m/’aura fait une brioche de vingt sols. Gibier de guillo- 
tine! (Aux oiseaux.) Oui, mes mignons, vous en aurez 
de l’échaudé, et de la madeleine, et de la brioche, et 
du raisin. (A sa niéce.) Lucréce, donne-leur de l’eau 
bien fraiche! 

Biron. — Elle n’en finit plus avec ses oiseaux. Est- 
elle cantiniére des serins ou des ci-devant? 

Hupert Ropert. — C’est tout comme, pour le 
moment. 

“La Vivanpitre. — Quoi, encore? Ces gens-la n’ont 
pas d’entrailles. Vous me voyez bien occupée avec mes 
enfants. C’est toujours pressé! Ca ne sait pas ce que 
ca veut. Un tas de ci-devant! 

Husert Rospert. — Pauvre Aglaé! 

La VivanpDIERE. — A bas les pattes! Barbouilleux! 
Le citoyen Robert ne respecte rien. (Soupirant.) Ah! je 
n’étais pas faite pour servir ce joli monde-la! Je suis, 
*moi aussi, une victime de la Révolution! Entendez- 
les, comme ils gazouillent leur compliment, tout plein 
de mignardises... 


— 115 — 


Husert RosBert. — Quel beau sujet de trumeau, 
citoyenne! Dommage que je n’aie plus de chateaux a 
décorer. Enfin, j’aurai toujours le cul d’une assiette, 
pour te faire passer a la postérité. 

La VIVANDIERE. — Qu’est-ce qu'il dit? Ce gros 
impertinent, qui me chipe toute ma vaisselle, pour 
y barbouiller ses images. Il m’en a déja escoffié 
plus d’une douzaine, et il vient encore m/’en- 


gueuser, 

LucrEce. — Ma tante, écoutez-moi: le citoyen 
Hubert Robert est un artiste. 

La VivaNDIERE. — Un artiste? Qu’est-ce que c’est 


que ce métier-la? 
LucreEce. — I] tire le portrait 4 la perfection: il m’a 
fait, moi... 
La VIVANDIERE. — I] t’a fait, quoi! cet enjéleur? 
LucrEce. — Il m’a peint la figure, et il n’a qu’un 
désir, faire la vétre ma chére tante, il vous trouve 
pleine de sensibilité. 
HuBERT ROBERT. 


Citoyenne Aglaé, quand je vous 
vois sur cette escabelle, tendant vos beaux bras chargés 
de mouron, vers le bec ingénu, de vos jeunes serins, 
les idées les plus anacréontiques me passent par la téte. 
Mon pinceau frémit. I] y avait la « Vénus aux 
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colombes». J’en jure par ma palette: ily aura la « Vénus 
aux canaris. » 

La VIVANDIERE. — C’est bon! C’est bon! Ne regardez 
pas tant mes mollets. Est-il vicieux, ce barbouilleux? 
ft quand est-ce que vous me tirez le portrait ? 

Husert Rosert. — Quand il fera jour. 

La VIVANDIERE. — Je le mettrai la. Il me servira 
d’enseigne. (Elle s’attendrit.) Telle que tu me vois, 
citoyen-peintre, j’étais premiére chez un marchand 
d’oiseaux, qui étalait sur le Pont-au-Change. C’est moi 
qui peignais les serins jaunes en rouge. 

Husert Rosert. — Tu es du batiment, citoyenne? 

La VIVANDIERE. — Oui, c’est moi, qui fabriquais 
des crétes de coqs avec de |’écarlate. On les attachait 
ensuite, avec de la colle forte, sur la téte des petits 
moineaux. J’ai gardé ces deux-la. (Elle pleurniche.) 
Voila qu’un jour, je ne sais pas ce qu’ils ont eu: ils 
étaient comme des fous. C’est le jour qu’on a pris la 
Bastille. Une bande de gueulards, qui passaient sur le 
Pont-au-Change, a brisé mes cages. IIs les ont jetées a 
la Seine. [ls ont fait s’ensauver tous mes serins, les 
vrais comme les maquillés. Ils disaient comme ga : 
qu il fallait rendre la liberté 4 ces captifs; qu’on avait 
fichu par terre, la Bastille, et qu’il ne fallait plus de 
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Bastille d’oiseaux. Quels grands niguedouilles! Quels 
jocrisses ! Mes pauvres mignons! Is ont tous été croqués 
par les matous. I] faut avoir l’habitude de la liberté! 
Et quand on est né dans une cage... 

Husert Rospert. — Tu as bien raison, citoyenne. 
L’histoire de tes oiseaux peints en rouge, et coiffés 
d’écarlate, 4 qui on ouvre la cage, et qui tombent sous 
les griffes des chats; eh bien! c’est l’histoire des 
Francais. 

(Suzanne qui s’éveille, étreint Rosette.) 

SUZANNE. — Cette nuit ne finira donc jamais ?... 

RoseETTE, endormie. — Ah! Chérubin! 

SuzaANNE. — Mais que fait-on la-bas? Elles sont 
devenues folles! Pauvres femmes! Elles dansent, elles 
chantent; elles rient, et tout 4 l’heure, leur rire s’éteindra 
au bout d’une pique. 

L’ Aspe. — Ces saturnales,renouvelées du paganisme 
sont indécentes. 

Tuérésta. — Non, non, monsieur |’ Abbé, I’Etre 
Supréme ne leur tiendra pas rigueur. Et ne voyez-vous 
pas que pour se sauver du tombeau, elles n’ont que 
Yamour? Le Créateur fasse que toutes ces caresses 
furtives soient fécondes ! 


Brron. —— Eh oui! Reconnues enceintes, et l’on 
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surseoit 4 leur mise en accusation. Aujourd’hui, qui 
gagne du temps, gagne tout. 

SUZANNE, @ part. — Ces monstres respectent la 
maternité. (Haut) Rosette, éveille-toi! 

Rosette, baillant. — Oh! que j’ai sommeil! 

Suzanne. — Eveille-toi, je t’en supplie. 

JosEPHINE. — Cette nuit ne finira donc jamais? Oh! 
cette cloche qui haléte comme une folle! De qui 
sonne-t-elle le glas? 

Brron. — C’est la charmante Beauharnais! Eh 
quoi, belle créole, vous boudez quand toute la prison 
danse? 

JosEPHINE. — Par pitié, Biron, que se passe-t-il? 
Laissez la, pour un instant, votre persiflage perpétuel. 
Voyez, les cellules sont ouvertes. Les geédliers ont 


disparu. 

Biron. — Eh! tant mieux! Quand les chats n’y 
sont plus... 

JosEpHINE. — Ah! ces cloches! Elles sonnaient 


aussi lors des massacres de septembre! Et ces pauvres 
folles tournent jusqu’au vertige, sans penser a la tombe 
ouverte sous leur pas! 

Brron. — Tudieu, elles ont raison! Que ne faites- 
vous comme elles! 
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JosépuinE. — Je n’en puis plus: mes jambes 
flageolent. Je suis lache ! 

(Elle sort de son sein une amulette et la considére avec 
des yeux hagards.) 

Hocue. — Vous donnez dans les amulettes, citoyenne 
Joséphine? Peut-on déchiffrer les hiéroglyphes ? II lit : 
« Tu gémiras, tu souffriras. (Et sur l’avers.) Espére, tu 
seras reine.» Eh bien? 

JOSEPHINE, avec un soupir. — Tu seras reine! Tu 
seras reine!... Pauvre Anita! Bonne mulatresse qui 
m’a nourrie de son lait! Voici accomplie la moitié de 
ta prédiction. 

Biron. — Eh bien! ma toute belle, pourquoi déses- 
pérer de l’autre moitié? Le destin, qui vous a menée, 
adorable créole, de la Martinique a la Conciergerie, 
vous mettra, vous le verrez, sur le premier tréne du 
monde. 

ALMAVIVA, une lanterne a la main. — Qui parle de 
tréne? En fait de tréne, il n’y a plus que la barriére 
renversée. Avant le petit voyage, belle ci-devante, vous 
plairait-il danser avec moi cette carmagnole? 

JOSEPHINE. — Comte Almaviva, vous n’avez pas 
ame de votre malheur. Epargnez-moi. J’ai déja refusé 
au général Hoche. 
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ALMAVIVA. — Vous avez eu le cceur de résister a ce 
héros? 

JOSEPHINE. — Mais oui, j’ai résisté a cet irrésistible. 
Ah! comme je voudrais pouvoir tourner comme ces 
étourdies, m’évader sur les ailes de la musique. 

Atmaviva. — Et de l’amour! 

JOSEPHINE, regardant Hoche. — Et de l’amour! 
Mais peut-on aimer en prison? 

(Elle tire un jeu de cartes les bat, et les dispose sur le 
banc.) 

SUZANNE, G@ Rosette. — Ta guimpe est toute froissée. 
fl la faut échancrer davantage. Tiens : ce ruban. Et 1a, 
cette boucle... Tes cheveux sont emmélés. On dirait 
de l’or et de la soie. (Elle les baise.) Allons, Rosette, 
ouvre les yeux! Comme elle est pale! La prison a 
étiolé cette petite fleur. (A Joséphine.) Madame, par 
charité, prétez-moi votre rouge... 

JosépHinE — Mon rouge?... 

SUZANNE. — Oh! ce n’est pas pour moi! Voyez! Elle 
est beaucoup mieux... 

Atmaviva, @ Rosette. — Hé, voila ma danseuse. Mon 
Dieu, comme on a peine a entr’ouvrir ces beaux. yeux! 

Rosette. — La lumiére me blesse! Je faisais un si 
beau réve! 
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SuzANNE. — Va danser avec le comte Almaviva. 

(Almaviva enléve vivement sa danseuse.) 

Atmaviva. — Allons nous méler a cette foule, ma 
toute belle! 

SUZANNE, rendant le rouge a Joséphine. — Est-il bien 
sir que ces tigres respectent la maternité... qu’ils sur- 
seoient a l’exécution des femmes enceintes ?... 

JosépHiIneE. — Tenez, c’est grace a cet arrété que la 
petite Chateaurenard a eu la vie sauve. 

SUZANNE, frappée. — La petite Chateaurenard! Elle 
a l’age de Rosette ! . 

JoséPHINE. — Eh bien! elle a été reconnue enceinte, 
et c’est ce qui l’a sauvée. Sans sa faute, cette pauvre 
petite téte... 

Biron, @ Thérésia — Et vous, Thérésia, et vous, 
Proserpine, sombre et magnifique déesse des prisons, 
refuserez-vous de mener le branle infernal ? 

Tutrésta. —- Oh! le plus léger des roués! Que vous 
perdrez peu de chose en perdant la téte! 

Biron. — Pourquoi ne danserais-je pas, et pour- 
quoi ne pas danser? Avez-vous quelque chose de mieux 
pour oublier l’heure ? 

Tuertsta. — Me confondez-vous avec ces éberluées ? 

Brron. — Ces éberluées? Ces pauvres folles! Elles 
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cherchent le vertige, bien plus que la volupté. Elles 
mourront en Romaines. 

L’ ABBE, qui marmonne son bréviaire, en relevant le 
nez. — En chrétiennes, Monsieur de Biron! Ces folles, 
a l’heure supréme, égaleront en courage les martyrs de 
la primitive Eglise. Alors, la foi de leur enfance, 
épurera ces ames légéres ! 

Tutrésta. — Criminelle résignation! Ce qui fait la 
force des terroristes, ce n’est pas tant la guillotine que 
la patience de leurs victimes, et leur résignation. Eh 
oui! ces béates montent sur la fatale charrette comme 
sur un piédestal. Elles répriment leurs larmes. Etonnez- 
vous, aprés cela, que le peuple le plus poli de l’univers 
laisse emmener chaque matin, a la guillotine, une cen- 
taine de ces créatures : ce sont des statues. 

La MontansiER. — Elles meurent en beauté. 

JoséPHINE.— Elles nous assassinent! Elles entrainent 
avec elles, leurs époux, leurs amants, leurs enfants... 

TuErREsIA. — Vestales sanglantes, ce sont elles qui 
alimentent le Moloch terroriste. Leur héroisme en fait 
des monstres. Ah! si au contraire, elles n’avaient pas 
rejeté les armes invincibles de leur sexe : les larmes, 
les cris d’épouvante, les pamoisons... Si la torpeur de 
Paris avait été réveillée par les sanglots, par les hurle- 
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ments des femmes sacrifiées, il y a beau temps que ce 
flot de sang efit été tari. Je connais cette ville. Non, 
elle n’est point cruelle. I] n’est pas un endroit de la 
terre qui résonne davantage a la moindre plainte. C’est 
ici le coeur de ’humanité. 

Brron. — Ah! bon petit coeur! C’est sur ce coeur 
qu’on a planté la guillotine! 

Tuérésta. — Ce n’est pas la premiére fois que je 
me trouve en prison, dans |’antichambre de la guillo- 
tine. Déja, 4 Bordeaux, dans le morne troupeau de 
victimes, on m’avait marquée pour |’abattoir. Comme 
vous, Joséphine, elles ne savaient que béler. « Nous 
allons mourir. On va nous égorger. Pourquoi? Nous 
sommes innocentes»... Comme si l’innocence des mou- 
tons arrétait le boucher! Eh bien! seule, Thérésia eut 
du courage. Elle n’a pas désespéré. Moi, faible femme, 
je me suis servie des armes de mon sexe. J’ai enchainé 
mon gedlier. I] m’a suffi d’un mouvement de prunelles 
pour conquérir le procureur Tallien, et faire tomber 
les murailles de la prison. 

Une RE.iciEusE. — Hélas! Madame, il n’est plus 
pour nous de salut sur cette terre. Oubliez les hommes. 
Pensez a Dieu. Priez. 

Tutreésia. — Ma priére, la voici. J’ai écrit 4 Tallien : 
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« Me laisseras-tu ici? Meurs ou tue! » C’est ma der- 
niére lettre d’amour, et comme on glisse une fleur, j’y 
ai joint un poignard. 

JosEPHINE. — Saura-t-il s’en servir? 

Tuerésia. — Soit! Tallien est le dernier des laches! 
Mais il y a encore loin de la Conciergerie 4 la Barriére 
du Tréne renversé! Et je suis belle! (A Joséphine.) 
Ecoute, vois cette rose, comme elle est belle! Respire la 
volupté qu’exhalent ces pétales ardents. Je |’ai trouvée 
tout 4 l’heure, sur mon grabat. C’est le miracle de la 
rose. Quand on m’a jetée ici, dans cette étable humaine, 
avant l’abattoir, je me suis sentie perdue. J’ai eu, comme 
toi, un moment de désespoir. Mais sur le lit ot je m’étais 
jetée, anéantie, j’ai découvert une fleur pareille a celle-la. 
D’ou venait-elle? Qui l’avait cueillie? Alors, j’ai retrouvé 
moncourage. La rose me disait: «Espére! Il y a encore 
des jardins, des amoureux». En dépit de la guillotine, 
les hommes sont encore sensibles 4 la beauté! Et tous 
les jours, sur l’affreux grabat, éclatait le rire du prin- 
temps, de l’été. Grace a la fleur quotidienne, mon 4me 
s’épanouit comme un jardin plein de fontaines, d’oi- 
seaux, d’idylles... De la charrette, je ferai un char 
d’amour. En dépit de leurs liens, je déchirerai mes 
voiles. Je montrerai ma gorge au peuple. (Elle fait le 
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geste.) Je lui crierai : « Cette chair radieuse, la laisseras- 
tu pour les hyénes a Robespierre? » Et, j’en suis sire, 
un homme surgira. Que dis-je? un homme! dix! vingt! 
La foule... Je te l’assure, Joséphine, je ne monterai 
pas sur la fatale charrette. 

JostpHInE. — Pauvre folle! 

Tuérésia. — Mets ta main sur mon cceur. Toute 
cette nuit, tu as entendu la foule en délire. On edit dit 
d’une démente, qui s’ensanglante de ses propres mains. 
D’ow provient cette frénésie? Eh bien! je ne le dirai 
qu’a toi, mon amie, ma compagne: c’est parce que sous 
le sein de la Cabarrus, un tel cceur bat le tocsin, que 
toutes les cloches sonnent a la volée, que la fusillade 
crépite, que l’idole chancelle, que nous sommes libres! 


SCENE II 
LES MEMES. FIGARO. 


Figaro. — Victoire ! 

(Tous les prisonniers l’entourent. Rumeur folle.) 

La Comtesse. — Figaro! 

TuereEsia. — Eh bien! que vous disais-je ? 

Ficaro. — Le tyran est abattu. Robespierre est 
décrété d’accusation. Le monstre qui a peuplé les pri- 
sons est au fond d’une gedéle. Le pourvoyeur de la guillo- 
tine sera dévoré demain, par sa sanglante maitresse. 

ALMAVIVA. — Que dit-il? II délire! 

Ficaro. — Qui, je délire, mais de joie! Ah! quelle 
séance! Moi, qui ne désirais vivre que pour la péri- 
pétie! Quel puissant dramaturge que le hasard! 

THERESIA. — Qui, quand un autre aveugle, l’amour, 
méne cet aveugle par la main. 

Ficaro. — La mine a enfin joué. I] fallait voir avec 
quelle froideur il a été accueilli 4 la Convention. Il a 
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eu beau déclamer sa laborieuse harangue, on a eu tét 
fait de lui couper le sifflet. Depuis huit jours, je faisais 
murmurer aux oreilles de nos Lycurgues par la voix 
de leurs filles, de leurs femmes, de leurs maitresses : 
« Tu es sur la liste! Demain, Sanson montrera ta téte 
au peuple! » Rien comme la peur, pour donner du 
courage. A force de trembler, ces laches ont été braves. 

(Bruits de coulisse. Rumeurs.) 

TuérEsIA, @ Joséphine. — Que te disais-je, José- 
phine? Tu vivras... Tu seras reine; quand on est belle 
comme toi, la vie est une royauté. 

Ficaro, @ Thérésia. — Tenez, Thérésia, ceci est a 
vous. (II lui tend un poignard.) Tallien me l’a rendu 
aprés cette séance qui inaugure un ordre nouveau. 
« Va, m’a-t-il dit. Pour moi, je dois surveiller les der- 
niéres convulsions de ce monstre. Va trouver Thérésia, 
et annonce-lui que la béte est aux abois. Ce poignard, 
Tallien en eit percé le cceur de Robespierre, si Robes- 
bierre avait un coeur! Maintenant, ce bourreau n’appar- 
tient qu’au bourreau. » 

Tous. — Au bourreau! Robespierre 4 mort! Ah! tu 
ne mourras pas... Nous vivrons... Déja l’on respire! 
I] dit que nous sommes sauvés! .. On va couper le cou 
de Robespierre. Et c’en sera fini avec la guillotine! 
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JOSEPHINE. — IIs sont tous fous! Ce Figaro a perdu 
la téte, comme tant d’autres! 

Hocur. — Mais non, il n’est pas fou! Voyez tous 
les geéliers sont partis. Dans leur hate, il ont oublié 
de fermer les portes. Rien ne nous retient en ces tristes 


lieux. 

Atmaviva. — Ils ont eu peur de prendre notre 
place, 

SANTERRE. — Eh bien, Duchesse? On nous rend 


notre liberté? Pour moi, je regrette mes chaines. Je les 
trouvais légéres 4 vos cétés. 

MaDAME DE TAYANNES. — Faites-moi grace de vos 
marivaudages! L’heure n’est pas aux galanteries. 


SANTERRE. — Quais! Le vent a tourné. Me sera-t-il 
permis de vous baiser la main? 
MADAME DE TavaNNEs. — Mon Dieu! de moi, a 


vous, la faveur ne tire pas 4 conséquence. Le désordre 
nous a fait nous rencontrer. L’ordre nous remet chacun 
4 notre place. Je suis bonne femme... 

SANTERRE. — Voyons, ma reine: il n’y a pas une 
heure, 4 cette méme place?... 

M” DE TAVANNES. — Vous révez, mon ami? Cette nuit 
vous a donné la berlue? Eh quoi! Parce quej’ai eu quel- 
ques bontés pour un voisin de gedle!... Avez-vous sur 
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vous-méme une opinion si avantageuse, et pouvez-vous 
croire que, sans la guillotine et la prison, j’eusse pu 
avoir l’honneur de votre connaissance? Pouvez-vous 
supposer ?... 

SANTERRE. — Je puis supposer! Je puis supposer... 
Mordieu! Ce sont pourtant des vérités!... 

MADAME DE TAVANNES, vivement. — Ce sont des 
visions, mon ami. 

SANTERRE, il s’en va confus. — Des visions... 

MapDAME DE TavANNES. — Citoyen Santerre, si vous 
revenez jamais 4 vos muids, et si je retrouve mon 
hétel, vous pouvez compter sur ma pratique. Je parlerai 
de vous 4 mon intendant. 

La Comtesse. — Mon bon Figaro, une fois de plus, 
vous étes notre sauveur... Comment vous remercier ? 
Les brigands ne m’ont rien laissé... pas un bijou... pas 
un assignat... Oh! je le sais trop, mon cher Figaro: notre 
ci-devant fortune sufhrait 4 peine, 4 acquitter notre 
dette envers vous. Je suis confuse... jusqu’a la mort, je 
serai votre débitrice. 

Ficaro. — Ah! Comtesse, votre dette est si légére, 
qu'une boucle de cette opulente chevelure me payerait 
amplement. 


(Figaro tente de baiser la main de la Comtesse.) 
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Le Comte. — Quais! 

La ComTEssE, avec sécheresse. — On aura beau 
renverser les trénes, couper les tétes, transformer la 
carte du monde... Un perruquier sera toujours un per- 
ruquier. Pourquoi vous donnerais-je une boucle de mes 
cheveux ? Quand vous aurez l’honneur de me coiffer de 
nouveau, Figaro, faites ce que vous voudrez des démé- 
lures... 

Le Comte. — La scéne est fort attendrissante, 
Comtesse, vous jouez divinement la comédie bour- 
geoise... Car ce n’est qu’une comédie, je l’espére... S’il 
en était autrement vous m/’obligeriez... 

FicaRo, @ part. — Hum! Ils me feraient regretter 
Robespierre ! 

La Comtesse. — Vos remarques sont justes, Mon- 
sieur, et je remettrai dans le devoir un serviteur, 
zélé, sans doute, mais grisé par le succés de ses 
intrigues. 

Ficaro. — Mon pauvre Figaro! Décidément, les 
grands de ce monde sont incorrigibles... La guillotine 
ne leur a rien appris. Et quant 4 toi, il est grand temps 
d’étre le maitre, et non plus le valet. 

TuErEsIA, @ Joséphine. — Que fais-tu la, avec tes 
dames de pique, et tes rois de coeur? Laisse donc ces 
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images. Nous sommes libres. Que t’importe l’avenir ? 
Saisis le présent. 
Hocue. — Et pressez-le sur votre coeur ? 


Josépuine. -—— Le présent! La guillotine! Ah! que 
ne suis-je encore dans mes chéres Antilles ! 
Tuérétsta. — Joséphine... Eveille-toi... Le tyran est 


renversé... C’est lui qui est en prison, et c’est toi qui 
est libre. 

JosfpHine. — Ah! que j’envie vos tétes légéres. 
Elles péseront peu dans le panier de Sanson! (Rejetant 
ses cartes.) Ce que ces cartes menteuses m’annoncent 
différe tellement de la réalité... Petite fille, on vous pré- 
dit un tr6ne. Femmes, vous montez sur |’échafaud. 

Tuéresia. — L’échafaud! Il va se régénérer. La 
guillotine va se purifier dans le sang de Robespierre. 
Viens donc, les portes sont ouvertes... Les prisonniers 
- sortent. Que faisons-nous ici¢ C’est la fin du cau- 
chemar. 

JostpHine. — La charrette! La charrette! Depuis 
vingt sept jours que je suis ici, chaque matin elle écrase 
mon sommeil... si légére quand elle vient, si lourde 
quand elle s’éloigne, avec sa charge funébre. La char- 
rette! Entends-la! Pauvres folles! Elles se croient 
sauvées ! Toi, Thérésia, tu te laisses prendre aux vaines 
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rumeurs d’une populace en délire. La charrette!... Elle 
avance. Ils tournent l’angle du quai. Je sens sa roue qui 
me broie le cceur... Ils rient... Ils me croient folle... La 
charrette, la voici devant le portail. Ils hurlent... La 
guillotine vient 4 nous. 

La FOULE. — Mais oui... Elle... C’est bien la char- 
rette. 

Ficaro. — Peut-étre, mais elle n’a plus de gardiens. 
Sauve qui peut... 

La FOULE. — Trop tard! 


SCENE III 


LES MEMES. CHERUBIN, puis FOUQUIER-TINVILLE et LES GEOLIERS. 


(Sur le perron apparaissent les sectionnaires. On pousse 
Chérubin en avant.) ; 

CHERUBIN. — Mais oui, Rosette ; mais oui, marraine. 
Oui, Figaro. J’ai échappé aux housards de la mort: On 
n’échappe pas a Robespierre. 

Figaro. — Comment cela? 

CuéruBin. — En sortant du Palais Egalité... ou 
j étais allé me retremper. 

Ficaro, bas. — Chez des impures ?... 

CHERUBIN. — Des argousins m’ont mis la main au 
collet. 

Ficaro. — Que dis-tu? Le tyran n’est pas abattu? 
Décrété d’accusation, il a été incarcéré au Luxembourg. 

Cu&RUBIN. — Incarcéré! Le geélier a refusé de le 
recevoir. Le peuple l’a porté en triomphe 4 |’Hétel de 
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Ville, ot il continue 4 faire régner la terreur, entouré 
des canons d’Hanriot. 
La Comtesse. — Perdus! 
SUZANNE. — Perdus! Nous sommes perdus! 
Tous. — La charrette! 


(La grille de fer grince sur ses gonds. La charrette 
apparait.) 


Rosette, dans les bras de Chérubin. — Chérubin ! 

Tous. — La charrette! 

FOuQUIER-TINVILLE. — Ou sont les gedéliers? C’est un 
nid de conspirateurs, ici. Ah! ah! Vous avez cru que 
c’en était fait de l’Incorruptible!... Eh bien ? Détrompez- 
vous, la féte continue. Citoyen grefher, donne lecture 
aux ci-devant, de leur extrait mortuaire. 

Le GrerFieR. — Les ci-devant Almaviva, Grippe- 
Soleil, Biron, Dufourmantelle, Dupont, Hubert 
Robert... Joséphine Beauharnais, Jargeau, Thérésia 
Cabarrus, Rosette, Suzanne, Philoméle, Philothée... 
convaincus de fanatisme et de conspiration... 

Biron, a@ la buvetiére. — Une bonne tranche de 
jambon, buvetiére, et une bouteille de Chablis. 


(On voit revenir, insolents et agressifs, les gedliers et les 
moutons.) 
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Fouguier, ad Figaro. — Que fais-tu ici, toi, de si 
bon matin ? 

Ficaro. — Mon devoir... Je viens accommoder les 
ci-devant. Je les bichonne... 

Fouguier. — Soit! Fais ton office... Possible qu’a- 
vant la fin du jour, l’un de tes confréres te rende la 
pareille ! 

Ficaro, le regardant fixement.— Bah! en ce temps-ci, 
on ne sait ni qui vit, ni qui meurt. 

Les Geouiers. — Allons! que chacun rentre dans sa 
cellule! Qu’est-ce que c’est que ce salmigondis? Il n’y 
a plus de mceurs dans cette prison! 

(Mouvements dans la foule.) 

FANCHETTE. — Mon, Grippe-Soleil, on va neus tuer! 
Mais tu ne laisseras pas périr ta petite femme qui t'aime 
tant. 

La MonrTANsIER. — Comte Almaviva, nous allons 
tous mourir... Jene veux pas mourir, ou je veux mourir 
avec vous. 

MADAME DE TAVANNES. — Général, vous laisserez- 
vous égorger comme a |’abattoir? 

SANTERRE.— Bah! un peu plus tt, un peu plus tard!... 

MADAME DE TavAnnes. — Hé quoi? Ne regrettez- 
vous rien de la vie? 
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SANTERRE. — Euh! Je n’ai plus ni parents, ni amis, 
ni amante... 

MADAME DE TAVANNES. — En étes-vous bien sir? 

(Ils s’étreignent.) 

CuéRuBIN. — Heureuse prison! Dans la méme cage, 
ces deux tourtereaux se retrouvent... 

Rosetre. — I] y a un Dieu pour les amoureux. 

La Comtesse. — Plus d’espoir, Figaro? 

Ficaro. — Plus d’espoir... plus d’espoir... Jamais 
la situation ne fut aussi sombre, mais a force de pleu- 
voir, il finit par faire beau... 

La Comtesse. — Figaro, si je dois mourir, je vou- 
drais épancher mon cceur... Peut-étre, tout a l’heure 
vous ai-je semblé ingrate. Pauvre présomptueuse. Je me 
voyais sortie de cette prison. Je renaissais 4 la liberté, 
a la vie... Et vivre, Figaro, c’est mentir, c’est composer 
avec le monde. Déja, j’avais repris le masque... Puis- 
qu’il ne nous reste plus que quelques instants, laissez- 
moi vous montrer mon véritable visage... Rosine veut 
consacrer a l’amitié les derniers battements de son 
coeur. 

Ficaro. — A l’amitié! 

La ComressE. — Figaro? Rosine vous est-elle encore 
chére? Ai-je encore quelque pouvoir sur votre cceur. 


— 137 — 


Jurez de m’obéir en tout, quoi que je vous demande. 

Ficaro. — Je le jure. 

‘La Comtesse. — Figaro, rien ne vous retient ici... 

Figaro. — Rien... Vous, madame. 

La Comtesse. — Vous avez juré de m’obéir, je vous 
ordonne de partir. Vivez, Figaro! Aimez... et pensez 
quelquefois, a celle dont le coeur... Cette boucle de 
cheveux que vous me demandiez, tenez! Prenez vos 
ciseaux. Coupez... avant que le bourreau... 


(Grand tumulte. Clameurs: A bas Robespierre! A bas la 
Commune ! A bas les tyrans! | 

En haut des degrés, apparait Saint-Just trainé par la 
populace.) 


SCENE IV 


LES MEMES. SAINT-JUST. 


Ficaro. — Diable? La voila la péripétie que j’atten- 
dais. 

Hocue. — Saint-Just! 

SanT-Just. — Oui, Saint-Just, qui viens prendre ta 
place! 

CHERUBIN. — Ca, les gedliers, qu’on les enferme a 
leur tour. 

(En haut des degrés apparait Tallien.) 

TALLIEN. — Victoire! la béte est abattue! 


Tuérésta, dans ses bras. — Je t’attendais..... Jai 

’ quelquefois douté de toi, Tallien..... Je n’ai jamais douté 
de mon étoile. 

TALLIEN. — Robespierre se croyait de nouveau 


maitre de Paris, quand un gendarme lui a cassé la 
machoire d’un coup de pistolet. 

Un PrisonnieR. — Mort? 

TaLuien. — Non, il respire encore. On pourra le 
guillotiner. 

Tuéreésia, dans les bras de Tallien. — Libres! Vous 
étes libres. 
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LE RETOUR D’ITALIE 


Le 10 frimaire de ’'an V. Rue de Vaugirard, devant le Luxem- 
bourg, ot logent les directeurs. Par la voiite, on entrevoit 
la vaste cour. Féte en lhonneur du vainqueur de l’armée 
d'Italie. Avant le lever du rideau, on entend ’hymne de 
circonstance, de Méhul. 

Au lever du rideau, les derniéres mesures s’achévent; le 
peuple, mal contenu par la police, et la garde directoriale 
se rue vers l’entrée du palais. 

Se trouve ld, le personnel de toutes les fétes parisiennes : la ven- 
deuse de drapeaux, d’emblémes, les marchandes d’oublies, de 
gimblettes, galettes, croquignoles, sucres d’orge ; marchandes 
de violettes... Des vivandiéres avec leur tonnelet, offrent des 
petits verres de rogomme. 


Un Cametot. — Le Chant du Retour, du citoyen 
Méhul, paroles et musique! 

Une MarcHanndE. — Oublies! oublies! 

Un Homme, juché sur une estrade. — A dix livres 
la place! 
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La Foute. — Dix livres! — C’est un vol! — 
Accapareur ! 

(On escalade son estrade; en dépit qu’il en ait, des com- 
meéres s’installent sur ses chaises. 

Une fenétre du palais vient de s’ouvrir, pluie d’assignats; 
galopades, ruades, disputes... De temps en temps, les gardes 
remettent un peu d’ordre, et les privilégiés, munis de cartes, 
pénétrent dans le palais, sous les lazzi du peuple qui les 
reconnait et les enguirlande.) 

Une MEReE, courroucée. — Malvina, viens ici prés 
de moi. Je ne sais ce qu’a cette folle 4 se glisser 
dans la foule comme une anguille. Tu devrais la 
morigéner, Anacharsis. Mais qu’est-ce donc que ce 
manant, ce butor, ce goujat qui me palpe comme 
si j’étais une péche? 

Un VivanDIER. —- A qui en avez-vous, matrone? 

Un Ivrocne. — Qui est-ce qui parle du tréne? Moi, 
jaime beaucoup les fétes, les anniversaires, les com- 
mémorations. J’suis patriote! J’en ai-t-y célébré des 
cérémonies ! 

Une Marcuanne. — Des violettes! Vingt sols, mes 
violettes. Le général Bonaparte aime beaucoup les 
violettes. 

L’Ivrocne, — J’était haut comme ¢a! J’étais a la 
place Louis-XV, pour le mariage de la Dauphine. 
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Quelle échauffourée! Plus tard j’étais 4 la féte de la 
Fédération. C’était ce Talleyrand qui disait la messe. 

Un Homme. — Ton Talleyrand, il a fait du chemin! 
C’est lui qui tient toutes les ficelles des polichinelles. 
Il en a eu de la chance! Pendant le grand déménage- 
ment, il a joué des flites. Il est revenu, quand on a 
mis la marmite sur le feu. 

Un Autre. — I] est toujours évéque? 

Un Homme. — Hé! oui! évéque des fricoteurs. 

L’IvrocnE. — Vive la Fédération! 

Un Autre. — Tu retardes citoyen! On leur a coupé 
le col a tes fédérés. 

L’IvrocnE. — Vivent les Jacobins! Vive Marat! 
Vive Lepeletier Saint-Fargeau! Vive Robespierre! 
Vive la déesse Raison! 


Un Orricieux. — T’as pas fini avec tes cris 
séditieux? 
L’Ivrocne. — Séditieux ! séditieux! Moi, un pur! 


Si on n’a plus le droit alors de crier, d’acclamer! 

Un Homme. — Hé! crie donc: « Vive le franc pinot! 
Vive le vin de la treille! » 

L’Enrant, sur les épaules de son pére.— Papa? ces 
gens empanachés comme des chevaux! 

LE PERE. — Ce sont les directeurs. 
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La Foute. — Voila les ambassadeurs... Ceux de 
Prusse et ceux d’[bérie. — On est amis maintenant. 

(Passent le comte Almaviva, la Comtesse, Bridoison en 
conseiller d’ambassade, Basile en monsignore.) 

AtmavivA. — Comtesse! plus ga change, plus c’est 
la méme chose. 

La Comtesse, @ Rosette. — Rosette!... Une vraie 
princesse! 

Rosetre. — Maman est déja au palais. Nous atten- 
dons papa et Chérubin (baissant les yeux), mon époux. 

Une Mere. — Vive la paix! 

Un REntIER. — Vive le tiers consolidé! 

Un Autre. — Ah! voila les trophées! 

(La musique joue l’hymne de Méhul. Entre les baionnettes, 
ornées de verdure, défilent /’Apollon du Belvédeére, la Vénus 
du Capitole, la Louve de Rome, le Lion de Saint-Marc.) 

La FouLe. — Les trophées d’Italie! 

UNE VIEILLE FEMME, @ genoux. — C’est la pro- 
cession ! 

Un Homme. — Dans la cour, ce boiteux aux yeux 
plissés ? 

Un Autre. — Talleyrand, le Ministre des Affaires 
extérieures... 

Une Femme. — Et celui-ia tout couvert d’or... 
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Un Homme. — C’est le bras droit de Talleyrand. 

Un Autre. — Figaro, Pancien merlan... 

Un Muscapin, pouffant. — En train de devenir duc 
et pair. 

(Tout le monde se découvre.) 

La Four, extasiée. — Les soldats d’lItalie! Les 
drapeaux d’ Italie! 


(Des fenétres, s’abattent des couronnes de lauriers.) 


Des Femmes, battant des mains. — Des lauriers! 
Des lauriers. 

Une DaME DE LA Hate. — C'est la salade du 
troupier. 

UNE JOLIE FILLE. — Celui qui porte les drapeaux, 
€ esi... 

AUTRE JOLIE FILLE. — Le général............ 

AUTRE JOLIE FILLE. — Chérubin. 

Un Vivanpier. — Du punch qui brile! Qui veut du 
punch! 

Une Marcuande. — A qui la cocarde? 

Un Homme. — Et, prés de Barras, cette merveil- 
leuse, si peu vétue, malgré la fraicheur....... 

Un Autre. — Thérésia Cabarrus, la femme 4a 
Tallien, la sultane favorite de Barras. 

Une Femme. — Notre-Dame-de-Thermidor ! 
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L’Inconnu. — Oh! j’ai beaucoup travaillé! Sans 
moi, tous ceux-ci, tous ceux-la seraient encore 


boutique, aux champs, a l’atelier, 4 la caserne. 
(Rires dans la foule.) 


a la 


Un Homme. — Croyez-vous, cet arrogant....? 
Une Femme. — Ton nom? 
L’Inconnu. — Sanson, le bourreau. 


(Les gens portant la main 4 leur col, reculent épouvantés. 
Un grand vide se fait autour de homme qui s’avance lente- 
ment vers le portail enguirlandé, sous lequel il s’arréte. 


La musique et les cheeurs reprennent Vhymne de Méhul.) 


FIN 
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